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HEALTH ALTAR (2nd. Scene), 2022

Un proyecto de Jests Palomino

En colaboracién con el Laboratorio de experimentacion
Universidad de Malaga

Enero 2022

INTRODUCCION

Desde que viajé a Tindoufen Argelia a final del ano 2016, algunos de mis
proyectos han estado relacionados con la poesia arabe contemporanea.
Una produccion cultural de gran valor que me ha acompanado ya sea en
forma de ediciones de libros de distribucion gratuita, carteles, perfor-
mances en arabe, murales, conferencias, etc. Ese interés tomo6 una vida
némada propia e insospechada ya que por fortuna algunos de esos pro-
yectosse presentaron en lugarestan diversos como: el Festival Internacio-
nal de Arte y Derechos Humanos Artifiariti en Tindouf, 2016; el Museo
de Arte Contemporaneo de Castilla-Leén, Musac, 2018 (formando par-
te de la exposicion colectiva Provincia 53 comisariada por Juan Guardio-
la); el Centre del Carme de Cultura Contemporania de Valéncia, CCCC,
2018 (presentado en colaboracion con José Luis Pérez Pont durante seis
meses de elaboracion); el Centro Galego de Arte Comtemporaneo,

CGAGC, 2019 (en el marco de la exposicion We Refugees comisariada por
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Santiago Olmo y Piedad Solans); las Conferencias del Instituto holan-
dés de estudios avanzados, NIAS, de Amsterdam, Paises Bajos, 2021; y la

Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Malaga también en 202I.

Curiosamente, este ultimo proyecto Health Altar (2nd. Scene), 2022
sin tener una formalidad ni una apariencia en nada cercana a los pro-
yectos anteriores interesados en la difusion ptblica de la poesia arabe,
mantiene con ellos un fuerte vinculo. Health Altar (Altar de la salud en
castellano) presenta una instalacion, un escenario para la recuperaciéon
del equilibrio después del exigente tiempo de pandemia, siendo tam-
bién un lugar para la lectura y la distribucion de textos. Los textos dis-

tribuidos formando parte de la instalacion son:

1. La antologia Fuga de amor, 2021 que presenta una seleccion de
textos de los poetas: Madmoud Darwish, Fadwa Tuqan, Adonis, Etel

Adnan, Nizar Qabbani, Andrée Chedid, Nazik Al-Malaika, Abdul

Al-Bayyati, Salma Al-Jayyusi, Souad Al-Sabah y Fatima Naoot.

2. El texto Scroll Down_Manifesto, 2020 que también se distribuye
gratuitamente en el espacio de la instalacion y forma parte material de

la misma.

Health Altar es, pues, un espacio de lectura en el que la presencia
de textualidad es visualmente evidente para el espectador. S6lo comen-

tar someramente que el manifiesto Scroll Down fue presentado por vez



primera en la Ecole de Hautes Etudes de Sciences Sociales, EHESS, de Pa-
ris donde entre los meses octubre de 2018 a enero de 2019 colaboré en
un proyecto de investigacion. Una segunda edicion de 330 ejemplares,
tinta negra sobre papel offset 120 gr. A5 en diversos colores, fue pre-
sentada posteriomente en la Facultad de Bellas Artes de Malaga en
mayo de 2020 y distribuida gratuitamente entre el publico interesado.
Este manifiesto fue escrito teniendo de fondo las revueltas y disturbios
ocurridos en la capital francesa durante los ultimos meses del afio 2018
vinculadas al movimiento social de los gilet jaunes. El texto (escrito ha-
ciendo uso de la forma y el estilo de los manifiestos) reclama cambio
de orientacion y de conciencia. Es una propuesta textual y visual en
relacion con nuestro tiempo presente de errores y esperanzas. El estilo
ladico y resistente de los manifiestos aporto la libertad estética adecua-
da para expresar algunas ideas que tenia en mente desde hacia meses
relacionadas con, a saber: la estética, la politica y la poesia, la guerra en
Siria, el futuro como hecho cultural, la necesidad urgente de nuevos
enfoques en relacion a la critica ecoldgica, etc. El texto abord¢6 la imagi-
nacion textual como un buen medio para lanzar mensajes efectivos en

relacidon con la vida social

De manera que no me resulté descabellado concebir Health Altar
a partir de las practicas instalativas que ya utilicé en algunas de mis pro-
puestas anteriores hace ya algunos anos otorgando a la manualidad, la
experiencia figural y la narrativad visual un papel protagonista. Volver

a construir con las manos los sencillos bancos que aparecen acompa-



nando a los diversos elementos de mobiliario iluminados por tubos de
luz Led, es algo que necesitaba hacer con la sencilla idea de recuperar
sensaciones fisicas y visuales. Que ese espacio tipo altar (una escena de
peticion para la recuperacion de la salud y el equilibrio), insisto, sea a
su vez un espacio de lectura secular de la esperanza no es casualidad;
es algo que también necesitaba ver formalizado después de la intensa
experiencia colectiva vivida a raiz de la llegada del Covid-19. Volver a
usar las manos se volvid una exigencia primordial para poder resolver
la pregunta que el trabajo me planteaba; volver a construir sencillo y
modesto mobiliario iluminado “dramaticamente” de la manera que lo
hice, ha formado parte de esa necesidad personal de recuperacion. Si el
artista sélo hace lo que absolutamente necesita - segin la conocida frase de
Gilles Deleuze -, yo, de nuevo, he necesitado de manera prioritaria re-
cuperar la manualidad, el color y la luz intencionadamente controlada
para sugerir un espacio figural y ficcional relacionado con la narrativi-
dad espacializada de los objetos. Lo que ha ocurrido durante el proceso
de construccion de este altar es en si significativo, ya que el deseo de
restablecimiento de la salud parece habersese dado también durante
su composicion a partir del disfrute que me reporto realizarla, su posi-
tiva aparencia final y el estimulo que supuso haber podido responder

con precision a la exigencia de la obra.

NOTA: En la pagina siguiente: Cartel de presentacion de Health Altar (2nd. Scene), 2022
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LA ESCENA DISPUESTA: ACTO DE CAMBIO

Un texto de Patricia Bueno

En el ensayo que Anna Tsing publicase en 2015, The Mushroom at the
End of the World, su autora contaba una historia de cooperacién y resi-
liencia a través del ejemplo de la seta matsutake, el hongo mas valioso
del mundo. Mediante sus propias reflexiones, parecia orientar al ser
humano, de manera anticipada, dirigiéndolo por un camino de espe-
ranza ante el desconcierto de los acontecimientos que mas adelante se
iban a producir a propoésito de la pandemia, evidenciando que existia
la necesidad de crear mecanismos de urgencia que ayudasen a miti-
gar el impacto catastrofico ante la necesidad de mantenerse con vida

— fisica, moral, intelectual y emocionalmente - en un planeta fragil.

Pero este principio, comprometido y optimista ya estaba pre-
sente en el trabajo de Jests Palomino desde hace anos. Sus proyec-
tos vienen generando, en todas las acepciones del término, aparatos
de cambio mediante los que venia buscando agitar la consciencia de
la sociedad desde el optimismo y la ironia, con el fin de convertir el
planeta en un lugar mejor. Lo hace a través de la creencia en una es-
pecial mistica de lo tangible que se fundamenta en la conjugacién acer-
tadisima de elementos de cambio como la palabra, la participacion,

la comunicacion, la Cultura, las culturas... evidenciando las distintas



caras de las situaciones de crisis que periédicamente se dan, captando
el desarrollo “6ptimo” del mundo en que vivimos, situacion de la que
ahora, parece hemos tomado una consciencia generalizada de acuerdo
con los tiempos que corren, en los que andamos intentando superar los
numerosos escollos que han causado la catastrofe sanitaria del corona-

virus, de los cuales seguimos sacudiéndonos el polvo.

En este trabajo, se producen varios de estos principios, habituales
en el modelo procesual del artista tales como la importancia y validez
del simbolo, la fuerza comunicativa del titulo, la accién del espectador,

la ofrenda material y su caracter concatenado.

Health Altar (2nd. scene), tal y como describe su autor en este libro,
se nutre de trabajos previos a los que dota de un significado distinto.
Cada elemento que constituye esta obra enlaza con un trabajo anterior,

cambiando su sentido y extendiendo los tiempos.

Es una puesta en escena que denota optimismo y gravedad por
partes iguales, algo que va implicito en su propio caracter. La obra de
Jestis Palomino refleja su talante meticuloso y afable, reflexivo y cons-
ciente, pues indaga en el contexto y la realidad sociopolitica creando
realidades paralelas o medios de cambio que ha armado con cierto ca-
racter irébnico y mordaz, y que se pone de manifiesto en este altar de la
salud convirtiéndolo, de algiin modo, en una realidad que esta a caba-

llo entre un templo de amor y un kit de supervivencia titil.



El proyecto adopta como realidad tangible una posicién proacti-
va basada en el uso simboélico de la palabra, el gesto, la educaciéon y la
estética. Supone una reflexion inminente ante una situacion limite que
ha afectado a nivel mundial y esto la convierte en una pieza altamente
perceptible, pues quizas, toda la sociedad se encuentre, por una vez,
predispuesta a entender como ha afectado un problema. Cuando Palo-
mino explica la importancia que le otorga al planteamiento mayeiitico
de Thek en el que se basa para su creacion, de alguna forma, lleva a
cabo un ejercicio personal de resituaciéon y avance, y lo hace poniendo
el foco en una cuestion capital, restablecer la salud perdida, desnudando
de complejidad su perspectiva para reducir a lo esencial el concepto y
destacando, que como se extrae de la experiencia, entre lo popular y lo

proverbial: sélo importa lo importante.

La realidad es que, pensando en la tematica y el contexto, ma-
nejar la cuestion parecia ineludible para este autor, quién usualmente
afronta cuestiones que adoptan una categoria de necesidad para la socie-
dad, configurando un espacio para participar y cultivar, poniendo en
marcha unidades de perspectiva a través de dos elementos: escenogra-
fia y accion, que se nutren de pesquisas y objetos, y producen sensa-
ciones que predisponen al espectador mediante una pensada ilumina-
cion, el olor de los elementos que la componen o la complacencia del

acto de recibir.

Con ello, Health Altar (2nd. scene) actia como un catalizador que



busca crear nuevas alianzas ante una problematica generalizada, en
medio de un “mundo en ruinas”. Haciendo uso de la l6gica antropocén-
trica y de cierta tendencia a acumular ordenadamente elementos 1ti-
les, destila connotaciones diversas mientras encaja elementos tangibles
y funcionales de manera eficaz. Por una parte, divide entre naturaleza
y sociedad usando tierra, plantas y objetos que a menudo son recursos
sencillos que incrementan el sentido y la sensacion de materializar una
situacion de crisis. Por otra, mezcla pensamiento y lenguaje, y le da una
importancia crucial al espacio (donde ocurren las cosas), dispuesto a
partir de elementos frios y austeros, crudos, que hablan de la belleza
de lo sencillo, y establece interactuaciones de las personas con los mo-

mentos, con el plus anadido de la diversidad cultural.

Incorporar al titulo el concepto de altar no es casual ni vacuo,
pues apuntala su intencidn, incrementa el sentido icénico y aclara el
modo en que lo gesta. Un altar es un emblema de fe, el enaltecimien-
to de una idea, la piedra angular donde se coloca algo a lo que rendir
honores. Usar este término como simbolo conlleva varios significados
facilitando el acceso al conocimiento profundo de la idea y otorgan-
dole pragmatismo a su transmision. Sobre estas cuestiones formales,
visuales y conceptuales, presentes en las diversas lecturas que ofrece,
existe un unificador comun, el punto base sobre el que se sustenta su
discurso, que es en esencia el mismo, presente a menudo en su trabajo:
la cultura como elemento transformador a través de la construccion de

lugares para compartir.



Es en la relacion de todos estos elementos donde se encuentra
la polisemia, porque cada obra es un planteamiento ético que engloba
dentro de la plastica muchas vertientes de accion. Hay distintas am-
bigiiedades latentes que buscan el equilibrio global, donde el artista
quiere llegar como hacedor esperanzado, generoso y firme que no duda
en abundar en temas graves asegurandose de que el mensaje llegue a
los integrantes de la sociedad, representada en el espectador, a quien,
de alguna manera, instruye. Lo cierto es que la importancia de la in-
tervencion humana es crucial, de modo que lo performatico, la trans-
mision de la idea a través de un documento impreso como parte de la
creacion artistica y su funcidn posterior son las claves que completan
su funcién primordial, y para ello, le da especial importancia a la pala-
bra, que es mas que un motivo en el trabajo de Jestis Palomino. La usa
como un vehiculo del que se vale para relatar salmos de lo ideal, motor
de cambio - o la biisqueda de ambos -, a veces, abrazando la grandeza
frontalmente y otras poniendo de manifiesto situaciones abruptas para
ofrecer, desde la critica intelectual, una perspectiva personal pero ne-

cesaria.

Sevilla, a 16 de mayo de 2022



NOTA BIOGRAFICA:

Patricia Bueno (Sevilla, 1984) estudid Historia del Arte (2004-2009) y Master en Patri-
monio artistico andaluz y su proyeccion en Iberoamérica (2011) en la Universidad de
Sevilla donde llevé a cabo tambien estudios especializados de curaduria y Arte Contem-
poraneo (2012-2015) ). Actualmente es comisaria de exposiciones e investigadora inte-
resandose por temas vinculados a la antropologia, la sociedad, la cultura, la identidad
y el género. Desde 2021 forma parte del equipo de produccion expositiva del Progra-
ma de Artes Visuales Contemporaneas del Instituto de la Cultura y las Artes de Sevilla
(ICAS). Ha comisariado exposiciones en colaboracion con el C3A de Cordoba( 2019),
el Ayuntamiento de Sevilla (2016), CICUS (2013 y 2022), la Fundacién VMO (2020)
0 el Cac de Mélaga (2021), asi como en espacios privados, - galerias de arte y es-
pacios alternativos - en los que ha promovido proyectos que han generado sinergias
culturales entre artistas con trayectorias consolidadas y otros de carreras emergentes.
Ha co-dirigido la programacion expositiva del espacio El Butron entre los afios 2015 y
2018 en Sevilla y ha escrito textos de arte para numerosas publicaciones especializa-
das. Es ademas fundadora y directora de proyectos La Ciudad Invadida: Jornadas de
arte anual en la provincia de Sevilla (activo desde 2014) y Plan Renove (2013 - 2020).



NOTA: Las imagenes presentadas a continuacion corresponden a la instalacion Health
Altar (2nd. Scene), 2022 realizada en colaboracion con el Laboratorio de experimenta-
cion de la Universidad de Malaga durante los meses de diciembre 2021 y enero de 2022.
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NOTA: Las imagenes en las dos paginas siguientes corresponden al mural conformado
por el texto Scroll Down_Manifesto, 2020.












NOTA: La imagen superior correponde al mural en arabe y castellano conformado por el
poema de Salma Al-Jayussi titulado ¢ Qué hay tras las fronteras?






“(...) La desnudez es el valor de un corazén que ama.”
Salma Al-Jayussi















NOTA: En las dos paginas siguientes se presenta el texto de introduccidn del proyecto
(en versidn castellana e inglesa) tal y como se distribuy6 el dia 28 de enero de 2022 en
la sala.



HEALTH ALTAR (2nd. Scene), 2022

Un proyecto de Jestis Palomino

El artista estadounidense Paul Thek propuso sus Notas de enserianza
(Teaching Notes) como material docente para sus clases de escultura
y tridimensionalidad impartidas en la Escuela neoyorquina Cooper
Union entre los anos 1978 y 1981. Estas notas son un listado de sencillas
preguntas y tareas cuyo objetivo es la transformacion activa de la per-
cepcidn. En ellas se plantea a los/las estudiantes un didlogo en torno a
cuestiones que incluyen temas personales o abordan asuntos relacio-
nados con la filosofia, la estetica o la politica. Estas notas fueron for-
muladas con un estilo de escritura persuasivo con la idea de estimular
entre los estudiantes una busqueda ludica, y al mismo tiempo rigurosa,

de la investigacion plastica.

Una de las cuestiones que Thek planteara a sus estudiantes ten-
dra que ver con la realizacion de un objeto especificamente concebido
para instalar en un espacio de peticion y condensacion tipo altar. La
frase de Thek es imperativa: Design something to put in an altar. (Diseha
algo para colocar en un altar). Ahora, siguiendo las sugerencias de las
Notas de ensefianza, propongo para el Laboratorio de experimentacion
de Universidad de Malaga este proyecto titulado: HEALTH ALTAR (2nd.
Scene) (Altar de la salud, 2¢ escena). Una instalacion concebida para ar-

ticular un espacio artistico de sentido en torno a la salud y su recuperacion.

[33]



HEALTH ALTAR (2nd. Scene), 2022

An installation by Jestis Palomino

Teaching Notes was a questionnaire created by the artist Paul Thek to
teach the three-dimentional Design class under his charge at the New
York Art School Cooper Union between the years 1978 and 1981. These
notes consisted in a series of questions dealing with several subjects
ranging from personal information to philosophical, aesthetical, or po-
litical perspectives. They are formulated through compelling writing,
and stimulate a playful but in depth exploration of the interrelatated na-

ture of personal and contextual events as part of the artistic production.

One of the straightforward tasks proposed by Thek in his notes
was imperative: Design something to put in an altar. The students were
invited to design a specific three-dimentional object accurately concei-
ved to be installed in a altarlike location. As we all know, an altar, put
in simple words, is a place of meaning condensation and spiritual-personal
request. Hence, following TheK s suggestions in his Teaching Notes, | am
proposing in collaboration with the Experimental Lab of Malaga Uni-
versity, this project titled: HEALTH ALTAR (2nd. Scene). An installation
conceived specifically to articulate a site of meaning in relation to health

and its recovery.

NOTA: En la pagina siguiente: Performance Reading_ State of Siege, 2019 realizada el
3 de octubre de 2019. CGAC, Santiago de Compostela.






ssion Fuge of Love and Closing Session

MIAS KNAW TECH

NOTA: Imagen superior: Presentacidn online de la performance Reading_State of Siege,
2021 en colaboracion con el Netherlands Institute of Advanced Studies durante las jorna-
das NIAS Conferences llevadas a cabo en Amsterdam entre los dias 9 al 11 de junio de
2021. El texto en la pagina siguiente fue presentado el 9 de junio de 2021 como parte de
la mesa de dialogo Home Making Practices.



HIGHLIGHTING VOICE AS AN ULTIMATE REFUGE OF UNI-
VERSAL JUSTICE
A text by Jestis Palomino

In collaboration with NIAS Conferences. Amsterdam 2021

Je ne peux pas étre pessimiste parce que je suis vivant.

Etre pessimiste signifie avoir accepté que la vie humaine ne soit
qu’'une affaire académique. Je suis donc obligué d’étre optimiste.
Je suis obligué de croire que nous pouvons survivre

a ce qui met notre survie en jeu.

James Baldwin*

I. First Voice

Nadine Labaki’s Cannes winning film Capernaum, narrates the story of
a twelve year old refugee, Zain, who along with his family struggle to
survive in the slums of Beirut. The title of the film relates to the bibli-
cal village of Kfar Nahum, on the Sea of Galilee, famously known for
its disorder and chaos. Capernaum was also the city of miracles where
Jesus cured a paralytic. In the film, after a complicated sequence of life
events, Zain is sent to jail by a judge. Once imprisoned, Zain will call in
to a TV show to denounce his life conditions. The dialogue follows like

that. [Sorry in advance for the rough language presented]:

[37]



(-..) I'm sick of those who can’t take care of their children. What will I take
from all this? All the insults, all the beatings, all the kicking? The chain, the
hose, or the belt? The nicest word I hear is fuck-off you, son of a bitch. Piss
off you, fucker! Life is dog shit. Filthier than the shoes on my feet. I'm living
in hell. Getting roasted like the chicken I'm dying to eat. Life is a bitch. I was
expecting to be a good man, respected and loved, but God doesn’t want that.

He wants us to be floor mats, to be stepped on.>

According to Labaki, the dialogue was clearly defined in the
script, but the words that came out of Zain" s mouth at the very moment
of shooting were entirely his own as a makeshift monologue, in fact,
more assertive in terms of communication than the original one. That

improvised dialogue was kept in the final version of the film.

2. Second Voice
In the year 2001, the writer Raja Shehadeh held a dialogue with the
Palestinian poet Mahmoud Darwish. ? | reproduce a brief fragment of

that interview:

Raja Shehadeh: When did you start to take yourself seriously as a

poet?

Mahmoud Darwish: I don’t. What I take seriously is poetry. The
irony is that this first happened through the Israeli military governor in Gali-
lee where I grew up. In a sense, he was my first literary critic who taught me
to take poetry seriously. I was twelve years old. My village was under Israeli

military rule. I was at the top of my class and was invited during the cele-



bration for the independence of Israel to read something that I wrote. It was,
of course, a poem that reflected on our situation as Arabs forced to celebrate
Israel’s Independence Day. The next day the military governor called me to
his office and scolded me for writing such a poem. As far as I was concerned,
what I wrote and read was what I felt to be the truth. I was innocent and had
no idea that speaking out was dangerous. The incident made me wonder: The
strong and mighty State of Israel gets upset by a poem I wrote... This must
mean that poetry is a serious business. My deliberate act of writing the truth

as I deeply and honestly felt it was a dangerous activity.

RS: Did you go alone to meet the military governor?

MD: Yes, [ was all alone, a boy of twelve responding to a summons by
none other than the military governor who had been upset by a poem that I

wrote. Imagine...

RS: What was your family’s reaction?

MD: My family was torn between their pride that they had a son who
spoke words that they couldn’t say and their concern about my future. Of
course, I was made to pay a heavy price for my writing. When I turned six-
teen I was imprisoned. After that I continued to be in and out of prison. But

my parents never tried to prevent me from doing what I was doing...



3. Third Voice

In 1993, the British Broadcasting Corporation, BBC, invited Edward Said
to give his cycle of Reith Conferences 4 in which the Palestinian-Ameri-
can philologist thematized about the representations of the intellectual

stating that:

(..) the intellectual is an individual with a specific public role in society
that cannot be reduced simply to being a faceless professional, a competent
member of a class just going about her/his business. The central fact for me is,
I think, that the intellectual is an individual endowed with a faculty for repre-
senting, embodying, articulating a message, a view, an attitude, philosophy or
opinion to, as well as for, a public. And this role has an edge to it, and cannot
be played without a sense of being someone whose place it is publicly to rai-
se embarrassing questions, to confront orthodoxy and dogma (rather than to
produce them), to be someone who cannot easily be co-opted by governments
or corporations, and whose ‘raison detre’ is to represent all those people and
issues that are routinely forgotten or swept under the rug. The intellectual
does so on the basis of universal principles: that all human beings are entitled
to expect decent standards of behavior concerning freedom and justice from
worldly powers or nations, and that deliberate or inadvertent violations of

these standards need to be testified and fought against courageously.

Therefore, if we consider that intellectual commitment accor-
ding to Said will focus its social action in the articulation of a message
used to confront orthodoxy and dogma, and struggling against any domina-
tion or abuse concerning freedom and justice, we should reflect carefully
about the intellectual roots and epistemological ambitions of contem-
porary Arabic poetry. Actually, a cultural production that has embo-

died, through the means of literature, a genuine reaction against social



and human alienation that Speaking Truth to Power ¢ (following Said”s
motto) has emerged as a resilient cultural reality capable to imagine new

ways of participation and democratic criticism.

4. Contemporary Arabic poetry as a polyphony of voices

According to Salma Al-Jayussi in her essay Anthology of Modern Arabic
Poetry (Columbia University Press. New York, 1987) and Nathalie Han-
dal”s The Poetry of Arab Women: A Contemporary Anthology (Interlink
Books. New York, 2001) recent poetry in Arabic language has endured
to represent the historical complexity of a major cultural group within
the labyrinth of: colonialism and its sequels, war, refugee crisis, postco-
lonial national identity construction, dictatorship, diaspora, exile, and
lack of social justice (concerning with wealth distribution, education,
laicism, patriarchy, freedom of expression, cultural persecution, ecolo-
gy, and so on and so forth.) Recent Arabic poetry conforms a vast reser-
voir of cultural richness struggling aesthetically with global horizons of
Hope; in fact, a reservoir going beyond any stereotype or misrepresen-

tation related to Islam.?

The great tradition of the European realist novel - as stated by
George Lukacs in his essay from 1916 Theory of the Novel - accompli-
shed to represent successfully the world as a place of disenchantment.
Contemporary Arabic poetry (as a heir of a longstanding aesthetized
experience of oral transmission, music, and a secular tradition related

to human voice) has achieved that role of social literary narrativity - not



by the means of prose and narrative fiction as European literature did -

but through poetry and its agents.

For several years now, I have been presenting participatory art
projects in relation to contemporary Arabic poetry through free dis-
tribution of books and performative practices. Those proposals sought to
communicate the high aesthetical range of contemporary Arabic poe-
try under the best cultural light with the help of the poems written by
Madmoud Darwish, Fadwa Tugan, Adonis, Etel Adnan, Nizar Qabbani,
Andrée Chedid, Nazik Al-Malaika, Abdul Al-Bayyati, Salma Al-Jayyusi,
Souad Al-Sabah, and Fatima Naoot.

Amsterdam, The Netherlands

June gth. through 11th. 2021
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8 SAID, Edward W. (2002). On Lost Causes. Reflections on Exile and Others Essays.
Harvard University Press. (p. 538). As stated by Said himself: “What the novel offers,
therefore, is a narrative without redemption (...) the bitterness of defeat, ironized and gi-
ven aesthetic form it is true, but conclusive nonetheless. So far as idealism is concerned,
then, the novel is constitutively opposed. What remains are the ruins of lost causes and
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NOTA: Imagenes en las paginas siguientes, respectivamente:

1. Instalacion Reading_State of Siege, 2019 presentada en la exposicion colectiva We
Refugees comisariada por Piedad Pons y Santiago Olmo para el Centro Gallego de Arte
Contemporaneo, CGAC, Santiago de Compostela. Mayo a octubre de 2019.

2. Performance Reading_ State of Siege, 2019 realizada el 3 de octubre de 2019 forman-
do parte de la misma exposicion.



B oR 000 ik

BRSE0 SN0 B







RECURRIENDO A LA VOZ COMO ULTIMO REFUGIO DE LA
JUSTICIA UNIVERSAL
Un texto de Jestis Palomino

En colaboracién con Fugas e Interferencias 2021

Je ne peux pas étre pessimiste parce que je suis vivant.

Etre pessimiste signifie avoir accepté que la vie humaine ne soit
qu’une affaire académique. Je suis donc obliqué d’étre optimiste.
Je suis obligué de croire que nous pouvons survivre

d ce qui met notre survie en jeu.

James Baldwin*

I. Primera voz

La pelicula Cafarnatin (Premio del jurado del Festival de Cannes, 2018)
de la directora libanesa Nadine Labaki narra la vida de Zain, un nifio
refugiado de 12 afios, que junto a su familia vive una sérdida existencia
en los arrabales de Beirut, capital del Libano. El personaje ficticio de
Zain esta interpretado por un nino llamado Zain Al Rafeea que no es
actor, y si un nino refugiado procedente de Siria. El film toma su nom-
bre de la ciudad cercana al mar de Galilea, historicamente conocida
por su desorden y su caos, aunque también por sus milagros: Cafar-
naun fue el lugar en el que, segiin los Evangelios, Jesucristo sané a un

hombre enfermo aquejado de paralisis.
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En la pelicula, Zain, después de un serie de duras peripecias vita-
les es enviado por un juez a un correccional. En una de las escenas Zain
llama desde su reclusion a un programa de TV para denunciar su si-

tuacion vital de abandono. El didlogo de la escena expresa lo siguiente:

(.) Estoy harto de todos esos padres que no atienden a sus hi-
jos... sQué sacaré yo de todo esto..? ;De todos los insultos, los golpes,
las palizas..? ;De la cadena, la manguera, o el cinturén..? Las pala-
bras mds amables que oigo son: “}Que te jodan, hijo de puta! jQue te den,
cabrén!” La vida es una mierda. Mds sucia que los zapatos que llevo puestos.
Vivo en el infierno, asindome como los pollos que del hambre que tengo me
muero por comer... La vida es una puta mierda... Esperaba convertirme en una
buena persona, en un hombre amado y respetado, pero parece que Dios no

quiere eso. El quiere que seamos esterillas sobre las que se puede pisotear...”

Segun Labaki, directora del film, existia un dialogo escrito por
ella para esta escena. Una escena, por cierto, decisiva en el desenlace
de la trama de la pelicula. Pero las palabras, totalmente improvisidas,
que inesperadamente resonaron en la voz de Zain fueron mas efecti-
vas, mas verdaderas que el didlogo previsto por el guidon. Labaki dejo el

monologo expontaneo de Zain intacto en la version final de la historia.

2. Segunda voz
En la entrevista realizada a Mahmoud Darwish en el afio 2001 por Raja
Shehadeh,’ el entrevistador pregunt6 (reproduzco un largo fragmento

del texto): ;Cudndo comenzaste a tomarte en serio como poeta?



Mahmoud Darwish: No lo sé... Lo que tomo en serio es la poesia. La
ironia es que esto comenzo por medio del Gobernador militar israeli de Galilea
donde creci. En cierto sentido, €l fue el primer critico literario que me ensefié
a tomar la poesia en serio. Yo tenia entonces 12 afios. Mi pueblo estaba bajo
el mando militar israeli. Yo era uno de los alumnos mds sobresalientes de mi
clase y, para el Dia de la Independencia de Israel, fui invitado a leer algo que
habia escrito. Este texto fue por supuesto un poema que reflejaba nuestra si-
tuacion como drabes forzados a celebrar el Dia de la Independencia de Israel.
Al dia siguiente el Gobernador militar me llamé a su oficina y me rega#ié por
haber escrito aquel poema. En lo que a mi respecta, lo que escribi y lei, era lo
que sentia como verdad. Yo era muy inocente y no tenia ni idea que expresar
una opinion pudiera ser peligroso. El incidente me hizo cuestionar: “El fuerte
y todopoderoso Estado de Israel se ha molestado por un poema que escribi...
Esto debe significar que la poesia es un asunto serio.” Mi accion deliberada de
escribir mi verdad tal y como, profundamente y honestamente la sentia, era

una actividad peligrosa.

Raja Shehadeh: ;Fuiste solo a entrevistarte con el Gobernador?

MD: S, fui solo, un nifio de 12 arios respondiendo a una citacion de nada
mds y nada menos que el Gobernador Militar al que le habia sentado mal un

poema escrito por mi. ;Te lo imaginas...?

RS: ;Cudl fue la reaccion de tu familia?



MD: Mi familia se debatia entre el orgullo de tener un hijo que ex-
presaba ideas que ellos no podian decir y su preocupacion por mi futuro. Desde
luego que tuve que pagar un alto precio por mi escritura. Cuando cumpli los
16 afios fui encarcelado. Después de aquello continué entrando y saliendo de la

prision. Pero mis padres nunca intentaron disuadirme de hacer lo que estaba

haciendo (...)

3. Tercera voz

En el afno 1993, la cadena publica BBC invité a Edward Said a particpar
en su ciclo de Conferencias Reith * en las que el fildlogo estadouniden-
se de origen palestino tematiz6 sobre la funcion social del intelectual.
Esta serie de comunicaciones radiofénicas se convirtieron tiempo des-
pués en el ensayo Representations of the Intellectual (1994) que inspirado
por las ideas del pensador italiano Antonio Gramsci recogi6 las obser-
vaciones de Said al respecto. En su ensayo nos recordara de manera
ltcida que:

(..) el intelectual es un individuo dotado de un papel piiblico especifico
dentro de la sociedad que no puede ser reducido simplemente a la funcion de
un profesional anénimo, o un competente miembro de un cierto dmbito que se
dedica meramente a su negocio. El factor central para mi es que el intelectual
estd dotado con la facultad de representar, encarnar y articular un mensaje,
una visién, una actitud, una filosofia o una opinion, util para un ptiblico. Este
papel tiene un riesgo en si mismo, y no puede ser jugado sin la conciencia de
ser alguien cuya funcion consiste precisamente en cuestionar ptiblicamente en
torno a los temas mds embarazosos, confrontar la ortodoxia y el dogma (en lu-
gar de reproducirlo), ser alguien no fdcilmente manipulado por los gobiernos o

las corporaciones, cuya raison détre sea representar a todos aquellas personas



y temas que por lo general son olvidados o barridos debajo de la alfombra...
El intelectual actiia de esta manera siquiendo principios universales, a saber:
que todos los seres humanos tienen derecho a esperar estdndares dignos de
comportamiento con respecto a la libertad y la justicia por parte de los poderes
mundanos y las naciones, y que las violaciones deliberadas o inadvertidas de

estos estdndares necesitan ser denunciados y contrarrestados abiertamente. °

Asi, la denuncia, la opinién critica, la exigencia ética publica-
mente expresaday lanzada por cualquier medio posible (textual, visual,
narrativo, performativo, etc.) hacia una audiencia, no buscaria sino la
transformacion de las actitudes, el cese inmediato de las acciones de

destruccion, o el abandono de la indiferencia con respecto a las voces.

4. Poesia arabe contemporanea como polifonia de voces

De acuerdo a Salma Al-Jayussi en su ensayo Anthology of Modern Arabic
Poetry (Columbia University Press. New York, 1987) y a Nathalie Han-
dal en su The Poetry of Arab Women: A Contemporary Anthology (Inter-
link Books. New York, 2001), la poesia reciente escrita en lengua arabe
ha conseguido representar exitosamente la complejidad historica de
un grupo cultural principal dentro del laberinto de: el colonialimo y
sus secuelas, la guerra, las crisis de refugiados, la construccién de una
identidad nacional postcolonial, las dictaduras, la diaspora, el exilio y
la falta de justicia social (en relacion a temas tan esenciales como la
distribucién de la riqueza, la educacion, el laicismo, el patriarcado, la
libertad de expresion, la persecucion cultural, la ecologia, etc.) En efec-

to, la poesia arabe reciente conforma una vasta y singular reserva de



riqueza cultural confrontando estéticamente los horizontes globaliza-
dos de la Esperanza; de hecho, una reserva cultural que excede cual-
quier vision estereotipada o cliché con respecto al Islam. ¢ La gran tra-
dicioén de la novela realista europea - tal y como sostiene George Lukacs
en su ensayo Teoria de la novela del ano 1916 - consigui6 representar exi-
tosamente el mundo como lugar de desencanto. 7 La producciéon poética
contemporanea escrita en arabe (heredera de una vasta experiencia
estetizada de transmision oral, musica y una tradicion secular relacio-
nada con la voz humana) ha conseguido ese papel de narratividad so-
cial-literaria - no a través de la prosa como hizo la literatura europea

- sino por medio de la poesia y sus agentes.

Desde hace algunos anos, he estado presentando proyectos
de arte participativo en relaciéon a la poesia arabe contemporanea
por medio de la distribucion de libros y las practicas performati-
vas. Estas propuestas buscaron comunicar el alto rango estéticos
de la poesia arabe contenporanea bajo la mejor luz con la ayuda de
los poemas escritos por Madmoud Darwish, Fadwa Tuqan, Adonis,
Etel Adnan, Nizar Qabbani, Andrée Chedid, Nazik Al-Malaika, Ab-

dul Al-Bayyati, Salma Al-Jayyusi, Souad Al-Sabah y Fatima Naoot.

Santiago de Compostela, 27 de Septiembre de 2021
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3 SHEHADEH, Raja. 2002. Mahmoud Darwish. Bomb Magazine. Issue # 81. October
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5 SAID, Edward W. 1994. Representations of the Intellectual. Vintage Books. A divisidn
of Ramdom House, Inc. New York. (pp.11-12)

6 SAID, Edward W. (1997). Covering Islam. How the Media and the Experts Determine
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How We See the Rest of the World. Vintage. London. Introduction (p. xvi). Segun man-
tiene Said: “El Islam define una parte relativamente pequeria de que realmente acontece
en el mundo islamico, una realidad conformada por un billon de personas, e incluye a
varias docenas de paises, sociedades, tradiciones, lenguas, y por supuesto, un numero
infinito de experiencias diferentes.”

7 SAID, Edward W. (2002). On Lost Causes. Reflections on Exile and Others Essays.
Harvard University Press. (p. 538). En palabras del propio Said: ‘Lo que la novela ofre-
ce, por tanto, es una narrativa sin redencion (...) la amargura de la derrota, ironizada y
presentada bajo forma estética, eso si, pero conclusiva en cualquier caso. En cuanto al
idealismo, la novela es constitutivamente su opuesto. Una causa perdida es inimaginable
sin otra causa ganadora o, quizas, una victoria paralela con la que compararla. Siempre
hay ganadores y perdedores, pero lo que realmente importa en este caso es como mira-
mos las cosas”. Said insistira en su ensayo en el papel central de la narratividad literaria
en relacion a la representacion de los “otros”.

NOTA: Las seis imagenes siguientes coresponden a la propuesta Fuga de amor, 2018.
[Un proyecto participativo en torno a la poesia arabe contemporanea en colaboracion
con la comunidad islamica de la ciudad de Valencia] presentado en el Centre del Carme
de Cultura Contemporania, CCCC, de Valencia en octubre de 2018.
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TINDOUEF, ARGELIA. CAMPAMENTOS DE REFUGIADOS SA-
HARUIS. Octubre y noviembre de 2016

La invitacion de Charo Romero Donaire y José Iglesias Garcia-Are-
nal al Festival ArtTifariti 2016, el encuentro internacional de las Artes
y los Derechos Humanos del Sahara Occidental, me brindé la opor-
tunidad de visitar por primera vez Argelia. Jamas pensé que aquella
visita se convertiria en una experiencia humana tan aleccionadora.
Antes de viajar a los Campamentos de Refugiados Saharauis de Tin-
douf mi conocimiento sobre el Sahara era impreciso y limitado. Visitar
los campamentos me brind6 la oportunidad de apreciar de primera
mano las causas y los efectos de un conflicto que después de cuarenta
afios seguia aun sin cerrar. La visita acabé sobrepasando con mucho
mis primeras expectativas convirtiéndose en una realidad de enorme
resonancia. Todo lo referente a esta poblacion desplazada y su resis-
tencia provoco inevitablemente una adhesién y una genuina simpatia
en vista de la terrible historia a la que habian tenido que hacer fren-
te. En la ciudad de Tindouf, al suroeste de Argelia cerca de la triple
frontera entre Mauritania, Marruecos y los antiguos territorios del
Sahara Occidental, existe una importante base militar argelina que

pese a su tranquilo perfil cotidiano nunca cesa de estar en alerta.

NOTA: El texto que comienza en esta pagina pertenece al ensayo de Jesus Palomino
Moving Around Il (Sobre Cultura femenina) en el que se narran diversos proyectos reali-
zados en Argelia, Noruega, Rusia, Alemania, Malasia y Bélgica, publicado en noviembre
del afio 2017 por la editorial sevillana Athenaica. Mas informacion: www.athenaica.com
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Al finy al cabo, todos en aquel lugar recuerdan aun la guerra, una con-
frontacidon que conserva un estrecho vinculo con la reciente Historia
colonial espanola. Intentaré narrar de manera comprensible para el
lector las circunstancias de esta situaciéon enquistada y bastante com-

pleja.

Postcolonialismo espanol

La salida de Espana en 1975 como potencia administradora del territo-
rio del Sahara Occidental podriamos denominarla como una desafor-
tunada “falsa salida”. Ya fuera por las circunstancias politicas a raiz del
fallecimiento del General Franco, o por la ambigiliedad del gobierno
y su primer ministro Arias Navarro para gestionar las reclamaciones
territoriales de todas las partes en conflicto (marroquies, mauritanos y
saharauis), lo cierto es que todo aquel proceso altamente conflictivo y
critico aun permanece abierto e inconcluso. Siendo ciudadano esparnol
al visitar los Campamentos de Refugiados Saharauis uno no lo hacia
desde una posicion inocente sino que tomaba atiin mayor perspectiva
de la responsabilidad de nuestro pais sobre el asunto. En ocasiones, era
un tema recurrente en las conversaciones cotidianas que mantuve en
castellano con los saharauis mas ancianos que repetian con una des-
concertante cantinela: jAh, si Esparia no nos hubiese abandonado en manos

de Hassan 11, ahora no estariamos hablando de tanto sufrimiento;

O el comentario del poeta Mohamed El-Bar, que en su jaima de

Auserd, durante nuestra conversacion consiguid sonrojarme con una



viva frase: ;Por qué Esparia nos abandoné si nuestros pueblos eran como her-
manos? — para inmediatamente mostrarme su carnet de identidad como

subdito espanol fechado a principios de la década de los 70.

Verdaderamente desconcertante toda aquella muestra de fran-
queza politica que por un lado condenaba a las autoridades franquistas
por el descalabro y la catastrofica salida, mientras que por otro lado,
expresaban cierta nostalgia agradecida hacia los tiempos de la colo-
nia. Podriamos decir que fue mi primera experiencia en vivo de lo que
Frantz Fanon ' denominé la psicoanatomia de la conciencia colonial.
Revelador comprobar que yo como visitante espafiol también era res-
ponsable de esa psicosis, y que por lo tanto, ellos, los saharauis, podrian
interpelarme con directa franqueza sobre este tema. Yo, Jesus, el visi-
tante espanol, formaba parte de su realidad postcolonial. La cuestion
era si ellos, los saharauis, significaban algo en nuestra memoria: jacaso
teniamos nosotros los espanoles conciencia de tener una historia post-

colonial reciente en Africa?

Efectivamente, Espana, habia ocupado ininterrumpidamente los
territorios saharauis del Rio de Oro, con su capital costera de Villa Cis-
neros, y Saguia el Hamra, con su capital general en El-Aaitin, desde el
1884 hasta su forzada salida en 1975. A pesar de esta presencia de casi un
siglo, el proceso de colonizacién no tomoé un caracter mas efectivo hasta
bien entrados los anos 60 cuando se produjo una acelerada inversion

en infraestructuras civiles e industriales: se habia hallado un riquisimo



yacimiento de fosfatos en Bucraa y los caladeros al sur de Dajla espe-
raban repletos de peces para ser explotados. Al parecer durante estos
ochentainueve anos, salvo en las enconadas confrontaciones militares
de final de los afios 50, la convivencia fue pacifica y, por parte de las
tribus saharauis, de relativa aceptacion del statu quo colonial. Aunque
se podria decir que la vida de los pobladores autdctonos se desarrollaba
de espaldas a la no muy numerosa presencia espafola asentada en las
zonas costeras y compuesta mayoritariamente por oficiales del ejercito,
soldados y funcionarios. Los beduinos saharauis hacian su vida en los
territorios interiores de la badia > siguiendo una vida de costumbres
némadas cuya economia de subsistencia estaba basada en la cria del
ganado y el comercio a pequena escala. Esta coexistencia pacifica (o
deberiamos llamar a esta politica tal vez: ;indiferencia reciproca?) no
impidi6 que a la estela de los movimientos descolonizadores y panara-
bistas cundiera también entre los saharauis un anhelo nacional. Obvia-
mente, la primera condicion era la descolonizacion que hacia principio
de los 70 se veia ya como un proceso inevitable. Fueron los lideres Mu-
hammad Sidi Brahim Bassiri, > E]-Ouali Mustapha Sayed 4 y Mohamed
Abdelaziz ° los que ayudaron con sus ideas y su accién a constituir en
febrero de 1976 la Republica Arabe Saharaui Democratica, R.A.S.D. ¢
cuyo objetivo era crear un estado que reemplazase a la administracion
colonial espafiola. Y aqui comenzaron los auténticos y serios problemas
para los saharauis. Ante la inminente salida de Espana como potencia
administradora los vecinos, Mauritania al sur y Marruecos al norte, re-

clamaron los territorios del Sahara Occidental que segun ellos habian



sido usurpados a sus respectivos paises por la invasioén colonial euro-
pea. Realmente no tardaron mucho ambos en mover ficha ya que en el
6 de noviembre de 1975, Hassan II orquest6 la Marcha Verde en virtud
de la cual unos 350.000 ciudadanos marroquies (cifra estimada segiin
medios oficiales que nunca pudo verificarse) cruzaron la frontera norte
por el paso de Tarfaya reclamando aquel territorio del Sahara Occiden-
tal para el Reino de Marruecos. En prevencion de que el movimiento
anexionador surtiera efecto varios dias antes Hassan II envié también
25.000 soldados de las Fuerzas Armadas Reales apoyados por la avia-
cion para invadir el territorio saharaui por el paso de Farsia y Mahbas;
a su vez, aunque con un movimiento invasor menos espectacular Mau-
ritania reaccion6 tomando militarmente su parte del territorio por el
sur. Jaque al rey. Sin mucho margen de maniobra el recién nombrado
Jefe del Estado, Juan Carlos I, respondi6 al casus belli con el Acuerdo
tripartito de Madrid,” el cual cedia la administracion de los territorios
a Marruecos y Mauritania. Mientras Espafia evacuaba el Sahara Oc-
cidental, sus naturales pobladores, los saharauis, eran asesinados por
tropas de infanteria y atacados indiscriminadamente por la aviacion
marroqui con bombas de fésforo y napalm. Se desconoce el niimero
exacto de victimas provocados por aquellos ataques aunque debieron
ser bastantes a la vista de su efecto. La poblacién saharaui indefensa
fue barrida haciendo uso de lo que en Derecho Internacional se deno-
mina limpieza étnica y obligada a desplazarse a cientos de kilometros
hasta Tindouf en Argelia donde a principios de 1976 se crearon los pri-

meros Campamentos de Refugiados.



El dilema de las culturas n6madas

Dicen que el olfato de un camello esta tan desarrollado que puede lo-
calizar el agua de los pozos a cientos de metros y detectar la lluvia s6lo
con olfatear la brisa; también dicen que su memoria es tan portentosa
que puede recordar la ubicaciéon de un pozo incluso habiéndolo visita-
do estando dentro del vientre de su madre. Lo dicen los beduinos, los
pobladores de la badia, que conocen bien a esos animales que tanto
aman. Estar al lado de una hembra de camello es caer enamorado al
instante; sus formas, su envergadura y su calida mansedumbre sedu-
cen al instante. La presencia de aquel animal era muy pacifica aunque
el pastor que cuidaba a esta camella me comenté que los machos son
mas ariscos y realmente orgullosos; los camellos macho no olvidan fa-
cilmente a aquel que los haya maltratado. Aquella hermosa camella te-
nia tres afos, una delicada joroba cubierta de fina y suave lana, y unas
pestanas bien rizadas que protegian unos hermosos y brillantes ojos de
gran tamano. jQué hermosura tan apacible; No me parecieron fuera de
lugar todas las canciones y poemas escritos a estos hermosos animales
ni tampoco me extrafié que la vida de la badia hubiese girado duran-
te siglos entorno a ellos: sin camellos no hubiese habido lana para las
jaimas, ni leche para beber, ni hermosura a la que cantar. Escuchar y
atender el dialogo con los animales ha formado parte esencial de la
cultura beduina desde el principio de su existencia. Esto que cuento
sobre la vida ndmada de las tribus beduinas traera sin duda romanticas
e idilicas imagenes en las que el vinculo con un medio natural virgen

era aun posible. Pues si, asi fue como muchos saharauis nacieron hace



no mas de sesenta anos. Tuve la oportunidad de acompanar a la artis-
ta Saray Pérez Castilla ® que entrevistaria aquella manana en Smara a
Raba Zaid, una distinguida e impresionante mujer de cincuentaiocho
anos de edad, que fue enfermera en el campo de batalla junto al Frente
Polisario, ® después guerrillera, y finalmente, primera secretaria de la
Asociacion Nacional de Mujeres Saharauis. Raba, una auténtica parti-
sana de mirada intensa (como de médium) y poderosas manos, habia
perdido a varios miembros de su familia en el frente y habia colaborado
al lado de los lideres El-Ouali y Abdelaziz mano a mano en la guerra
de guerrillas contra el ejército marroqui. Aquella mujer de una aserti-
vidad prodigiosa era en su sencilla manera de abordar el discurso de
la resistencia sin duda una auténtica lider. Raba comenz6 explicando
en hassania ' con un pausado habla y una ordenada narracién los por-
menores de su vida némada de nifia nacida en una jaima en mitad de
la badia. Habl6 de las costumbres de solidaridad familiar y tribal, del
significado de la tuiza, " de los detalles del cortejo matrimonial, las obli-
gaciones de los recién casados y las leyes del divorcio; nos explico las
labores basicas de logistica y supervivencia entre los beduinos y nos
introdujo ligeramente en el extenso mundo de las plantas medicinales,

entre otros muchos temas.

Efectivamente, Raba Zaid habia nacido vinculada a ese mundo
némada en el que era posible atin el contacto pleno con el medio natu-
ral, el didlogo con los animales y la organizacion de la vida entorno a los

ciclos anuales de las estaciones; una vida inmersa en una sencilla aun-



que refinada economia comunal de subsistencia en el que los términos
acumulacion, beneficio y propiedad privada tenian casi nulo significa-
do cultural. Ante aquella mujer, uno podia intuir que de la vida del de-
sierto se desprendia una fuerte metafisica y una no menos sofisticada
estética. Conclui que de su sincera proximidad a la naturaleza proce-
deria probablemente la fuerza de su articulado discurso politico, una
teltrica reivindicacion de justicia y reparacion como no habia presen-
ciado jamas en mi vida. Al final de su entrevista lanz6 un tinico deseo:
justicia, justicia y justicia para los saharauis. Atn siendo el desierto un
lugar seco, a nadie sorprendié que la emocion provocara en ella y en
todos los presentes abundantes lagrimas. Aquel revelador testimonio,
me hizo intuir la compleja dialéctica de aquella situacion postcolo-
nial no resuelta, a la que debia sumarse la nada sencilla adaptacion
de una cultura némada a las exigencias de la vida contemporanea. Los
saharauis habian tenido que inventarse una nueva existencia mientras
huian desplazados por una guerra de agresién y desposesion, cons-
truian sus nuevas ciudades en Tindouf, estructuraban un nuevo estado
en el exilio y luchaban internacionalmente al mas alto nivel para hacer
efectivas sus reivindicaciones. Viendo lo construido y lo conseguido:
;cOmo no otorgarles la Victoria? ;Como no otorgarle a Raba Zaid la

Victoria?

NOTA: Imagen en la pagina siguiente: Mural de soldados saharuies caidos en combate
presentado en el Museo de la Resistencia de Rabouni.
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Museo de la Resistencia

Aquella era una despejada y clara manana. Nada de calor y ninguna
nube. La luz era relativamente suave teniendo en cuenta que estaba-
mos en plena hammada. * Sin duda, una buena luz para enfrentar el
intenso contenido de aquel museo situado en las afueras de Rabouni,
la capital administrativa de la R.A.S.D.. E1 Museo Nacional de la Re-
sistencia ocupaba un edificio realmente amplio y bien atendido cuya
funcién era mostrar, comunicar y archivar todo el material documental
e historico relativo a la lucha del Frente Polisario. Nos aguardaba en la
entrada principal del establecimiento un sefior vestido con ropa militar
de camuflaje con gesto amable y educado. Era Muhammed Ouleida, el
director del museo, que nos ensenaria personalmente aquella porme-
norizada y singular coleccion. Sin duda, una visita obligada para toda
aquella persona interesada en el conflicto saharaui. Yo, junto a un re-
ducido grupo de visitantes, tuvimos la fortuna de recorrer las salas es-
cuchando las detalladas y reveladoras explicaciones de su Director que
utilizaba un delicado y culto castellano; desde luego, el mejor narra-

dor que hubiésemos podido encontrar para enfrentar aquella Historia.

Lo primero que llamaba la atencidn al traspasar la entrada prin-
cipal era la amplitud del recinto y su atento mantenimiento. Muham-
med Ouleida comenzo su presentacion en un amplio auditorio embe-
llecido con un colorido mural (su grafismo recordaba abiertamente al
lenguaje visual del graffiti) en el que se explicaba de manera simbdlica

la reciente Historia de la Resistencia saharaui; sobre el mural se podian



distinguir claramente los rostros de sus tres lideres historicos: Bassiri,
El-Ouali y Abdelaziz. Muhammed después de una resumida intro-
duccidn se disculp6 por el estado de conservaciéon de aquella pintura
preguntandonos si se nos ocurria alguna manera eficaz de preservar-
lo de las condiciones de sequedad y calor de la hammada... era obvia
su preocupacion ya que estaba dentro de sus responsabilidades como
Director preservar aquel legado para el futuro. El tono delicado de su
voz y sus explicaciones no varié una vez comenzamos a recorrer las
numerosas salas repletas con una extensa documentaciéon que incluia
fotografias en blanco y negro de los lideres del Polisario en plena ac-
cion de guerra, mapas militares del Sahara Occidental incautados al
enemigo, documentos originales de las autoridades espafnolas y ma-
rroquies sobre las actividades clandestinas de la resistencia, las prime-
ras armas usadas por los guerrilleros saharauis (unos rifles de aspecto
realmente antiguo), etc. El Museo presentaba unas amplias salas de
generosas dimensiones, circunstancia que ayudaba al atento recorrido
y la reflexion. Partiendo de una impresionante coleccién documental,
todo estaba explicitamente expuesto y comunicado en orden cronolé-
gico articulando una honesta y sencilla disposicion museografica. Fue-
ra quién fuese el responsable de aquel diseno, habia conseguido con
éxito iluminar la visita bajo una dialéctica luz. Por un lado, la visita se
experimentaba de manera entrafiable, debido en parte a la apariencia
artesanal de las vitrinas, los coloridos murales escritos en arabe (salpi-
cados ocasionalmente por textos explicativos en otros idiomas, por lo

general, el castellano), y el optimista espiritu pedagdgico del conjunto;



por otro lado, sobrevolaba (y esto obviamente no era tan entranable) en
todas las salas la presencia de, como decirlo, la muerte (acentuada qui-
zas por la luz blanca de los tubos fluorescentes y la fresca temperatura
de los diferentes espacios). Para mi era obvio que el acierto de aquel
lugar tenia que ver con el reconocimiento publico a los martires; un
espacio de reflexion realmente logrado sin la necesidad de ingredien-
tes monumentales ni religiosos, un museo memorial que expresaba a
través del homenaje a los muertos en combate un positivo amor por la
vida. Recuerdo que, en algiin momento del recorrido, sobre un muro
de color rojo, decenas de retratos fotograficos tamano Aj, algunos de
ellos ya desgastados, homenajeaban a los oficiales y los soldados falle-
cidos; ahora conformaban un extenso batallon mural del que no era
facil escapar ni visual ni emocionalmente. Es a esto a lo que me refiero
al calificar el Museo Nacional de la Resistencia como un lugar logrado;
los responsables de su articulaciéon como dispositivo de comunicacion
parecian saber muy bien de qué estaban hablando y con qué energia
habia que enfrentar aquellos asuntos. Hacia el final de la visita de aquel
ala del Museo se exponia una extensa y atractiva coleccion de imagenes
fotograficas en las que volviamos a encontrar una y otra vez la imagen
del mismo hombre dirigiéndose a una multitud, en mitad de una ac-
cion de guerra o encontrandose con lideres y dignatarios de otros pai-
ses, fotografiado trabajando junto a otros en plena accidn. Inevitable-
mente, hice la pregunta obvia, que no dejaba de tener sentido en aquel
contexto: - Disculpe, Muhammed, ;quién es este Serior que aparece en casi

todas las imdgenes? Y él contesto: - Este Serior es EI-Oaull, el lider de la Re-



sistencia. A continuacion, sin ocultacion ni exhibicionismo, se gir6 para
mostrarnos una fotografia concreta y senalando con el dedo a una de
las personas en la imagen dijo: - No suelo hacer habitualmente este tipo de
confesiones, pero tratdndose de Ustedes... ;Veis al compariero de El-Oauli en la

fotografia? El hombre que acompania a El-Ouali era mi padre.

Mientras decia su frase, si pudimos notar por primera vez tem-
blor en su voz. Entendi de inmediato la diligente comunicacion y el
sumo cuidado personal que empleaba Muhammed Ouleida al explicar

aquella coleccion. Muhammed agacho la cabeza en silencio y salié.

El-Ouali Mustapha Sayed, el elegido

Dicen los que conocieron a El-Ouali que era muy alto, enjuto y bastan-
te reservado, rapido de pensamientos y de palabra, diligente, agil de
movimientos y buen orador; no era tribalista ni capitalista y creia en la
participacion de la mujer en la vida social. El-Ouali, el carismatico lider
de la resistencia saharaui y fundador del Frente Polisario, sonaba con
un Sahara Occidental democratico y libre de la colonia. EI-Ouali Mus-
tapha Sayed, cumplié su propio destino: Mustapha significa en arabe,

el elegido.

Imagino que no pasé por la imaginacion de nadie que un sen-
cillo pastor nacido stibdito espafnol en 1948 en la pequena poblaciéon
de Bir-Lehlu (la bella fuente o el manantial, en hassania), Provincia de

Saguia el Hamra, se convertiria en una figura politica de tal resonancia.



Quizas este sea un buen ejemplo para entender que jamas hay que mi-
nusvalorar a nadie porque nunca sabemos en qué puede llegar a con-
vertirse: El-Ouali devino revolucionario. El primer manifiesto del Fren-
te Polisario redactado por él mismo en 1973 no deja lugar a dudas de su

orientacidn al advertir:

“Ante la resolucién del colonialismo de continuar dominando a nuestro
viril pueblo drabe y prosequir destruyéndolo mediante la ignorancia, la pobre-
za, la divisién y su separacién del Maghreb Arabe y la Nacién Arabe, y ante
el fracaso de todos los métodos pacificos, ya sean aquellos empleados por mo-
vimientos espontdneos o por organizaciones impuestas que fueron asumidas
por algunas partes: se constituye el Frente Popular de Liberacion de la Saquia
el Hamra y el Rio de Oro en tanto que tinica expresion de masas, adoptando
la violencia revolucionaria y la accion armada como medio de llevar al pueblo
saharaui drabe y africano hacia la libertad total del colonialismo y el enfren-
tamiento a sus maniobras. Es parte de la revolucién drabe. Apoya la lucha de
los pueblos contra el colonialismo, la segregacién racial y el imperialismo y
condena a éstos tiltimos por sus tentativas de mantener a los pueblos bajo su

yugo, sea a través de la dominacién colonial o del garrote econémico. (...)

La opcion de El-Ouali por la violencia revolucionaria ante el fra-
caso de todos los métodos pacificos debe ser entendida como respuesta a
una logica colonial devastadora de la que €l tenia ya una clara concien-
cia personal. La cruenta guerra de Dij Tahrir ® orquestada en 1957-1958

por las autoridades coloniales espanolas y Francia consiguié reducir



un intento temprano de independencia del Sahara obligando a cientos
de civiles saharauis a huir hacia la ciudad marroqui de Tan-Tan; entre
esos refugiados se encontraba El-Ouali, un nino de apenas diez anos
que logro escapar junto a sus padres y hermanos de aquella campana
de castigo y “guerra total” que se llevo a cabo por medio de indiscrimi-
nados ataques aéreos sobre poblacion civil indefensa, la aniquilacion
intencionada del ganado, el envenenamiento de los pozos de agua, etc.
;Deberiamos utilizar de nuevo en este capitulo la expresion: limpieza
étnica? No debe sorprendernos que aquel nino refugiado se convir-
tiera con el tiempo en convencido anticolonialista, y que la ciudad de
Tan-Tan se convirtiese en la cuna de la segunda resistencia saharaui.
Entre estos nuevos independentistas se encontraba también un joven
periodista llamado Mohamed Bassiri (fundador en 1967 del MLS, Mo-
vimiento de Liberacion Saharaui) que abogaba por la via pacifica y la
negociacion con las autoridades coloniales espafnolas a las que propo-
nia una salida gradual y pactada del Sahara Occidental. E1 MLS tom6
notoriedad y recab6 bastante apoyo entre la poblacién en muy corto
periodo de tiempo; suficiente notoriedad como para poner en alerta a
la policia, al servicio de inteligencia y al ejército espafiol cuando anun-
ci6 para el 17 de junio de 1970 una gran manifestacion en El Aaitin. El
desenlace de la manifestacion fue tragico después de que la Legion
Espafiola intentase disolver a la multitud: varios manifestantes saha-
rauis fueron asesinados, decenas resultaron heridos, y su lider, Bassiri,
detenido por la policia y posteriormente hecho desaparecer por el ejér

cito espanol hasta el dia de hoy. " Esta era la ldgica colonial con la que



el didlogo era, segun El-Ouali, ya imposible. Con el fusil arrebataremos

nuestra libertad, fue la frase con la que él junto a otros diez compane-
ros comenzaron en 1973 una mas que arriesgada vida de partisanos en
mitad del desierto, embarcados en una guerra de guerrillas con el ejér-
cito espanol, llevada a cabo con precarios medios, pero que gener6 una
rapida adhesion por parte de la poblacién. Para 1975 el Frente Polisa-
rio con su accion de pequeria guerra ®* habia conseguido desplazar a las
tropas espanolas hacia el este del Sahara Occidental manteniendo la
mayoria del territorio bajo control del Ejército de Liberacion del Pueblo
Saharaui, ELPS-Frente Polisario. Pudo parecer en ese impasse que la

creacion de un nueva naciéon descolonizada de inspiracion socialista,



arabe y democratica estuviera mas cercana, pero no fue asi. Atendien-
do a la devastadora naturaleza politica del colonialismo, la situacion
no hizo sino recrudecerse hasta adquirir una dialéctica endiablada de
la que derivan todos los males actuales del conflicto. En el momento
que Espana abandona el Sahara Occidental, sin dilacién, Marruecos
y Mauritania invaden el territorio desencadenando una funesta esca-
lada de violencia y una nueva guerra que el Polisario habra de librar
desde 1976 hasta el 1991. El-Ouali caera en combate precozmente en
1976 a los 28 anos de edad en un intento por tomar la capital de Mau-
ritania, Nuakchot. ElI-Oua- li, el elegido, el combatiente, no vio cum-
plido su suefio, pero si, segiin mi parecer, entendid intuitivamente un
aspecto esencial de todo el asunto: si el objetivo ultimo de cualquier
guerra consistiria en acabar totalmente con la capacidad de resistencia
del enemigo, podriamos considerar que los saharauis ain no han sido
derrotados. * Es esto lo que EI-Ouali intuy6 con su penetrante lectu-
ra del conflicto y su conocimiento de las relaciones de poder entre las
partes implicadas; intuy6 que para este tipo de lucha la resistencia es el
elemento primordial, y que su papel por tanto, consistiria en articular
una nueva subjetividad politica resistente. Y en esto si demostr6 haber

sido bien elegido...

NOTA: Imagen en la pagina anterior: sencillo kiosko de chucherias en Bojador, Tindouf.



Los campamentos y la vida

Viajar a los campamentos de refugiados saharauis no deja indiferente
al visitante. Edward W. Said sostenia que el viajero reconoce lo que ha
leido; e inmediatamente uno se preguntaba estando alli: jcual seria el
tipo de literatura apropiada para reconocer el paisaje humano y cultu-
ral de los campamentos? Los campamentos son en la actualidad ciuda-
des formales construidas por ndmadas que no pueden ya seguir a sus
ganados; asentamientos de urgencia, pensados con caracter temporal,
permanecen alli después de 40 afios conservando un cierto aire tradi-
cional que puede llevar a engano porque sus pobladores, vitalmente
activos e intelectualmente despiertos, me dieron en todo momento la
impresion de poseer una atenta cercania a la actualidad, sin nostalgias
evidentes a pesar de todo, y con bastante conocimiento y conciencia de
las relaciones internacionales. Los saharauis con la tenacidad particu-
lar de los exiliados parecen llevar con naturalidad el hecho de vivir en
una nacion sin territorio cuya realidad de facto son los campamentos,
un lugar intensamente traspasado por las parejas derrota/resistencia,
depresion/vida y paralisis/resiliencia. Efectivamente, no habia visto o
conocido un lugar de complejidad humana igual en mi larga vida de

viajero.

Al visitar el Centro Nacional de Documentacion, un extenso ar-
chivo histoérico localizado en la ciudad administrativa de Rabouni, en-
contré por casualidad entre las estanterias un extraordinario libro titu-

lado From Camps to City 7 (De campamento a ciudad, en castellano) en



el que su autor Manuel Herz intenta analizar desde la vision de la ar-
quitectura y el urbanismo el proceso de transformacién experimenta-
do por los campamentos de Tindouf. Estos asentamientos fueron cons-
truidos de manera improvisada y con escasos medios materiales por
una poblacion desesperada de desplazados de guerra que llegaban en
condiciones de desamparo, stress, desnutricidon y agotamiento limites.
El libro de Manuel Herz recoge este proceso desde su inicio hasta el
presente documentando los 40 anos de existencia de los campamen-
tos que acogen en la actualidad a 120.000 personas en condiciones de
habitabilidad estables estructuradas en torno a un servicio de distri-
bucién de agua, una red de hospitales, ensenanza de todos los niveles
(excepto universitaria), una sencilla red de carreteras, policia y ejército,
una eficiente distribucién de alimentos, una funcional red eléctrica y
de telecomunicaciones, ademas de una estructura estatal formal con
un parlamento, ministerios y un cuerpo funcionarial, museos, tiendas,
mezquitas, talleres, etc. Estas seis wilallas (ciudades, en hassania) de
Bojador, Smara, Dajla, El-Aaitin, Auserd y Rabouni son la realidad ac-
tual de la R.A.S.D. estructuradas formalmente para garantizar de ma-
nera efectiva la vida social de sus ciudadanos. Se mire como se mire,

desde luego, un auténtico logro urbanistico.

Liasaa Ulb Lebsir, el Director de la Escuela de Arte de Bojador,
nos acogia en su confortable nueva casa. Liasaa, su esposa Lamina y
sus dos simpaticos y avispados hijos pequefios Lebsir y Madfouz, hicie-

ron de nuestro tiempo en los campamentos una experiencia realmente



grata. Con gran atencion personal Liasaa y Lamina se encargaban de
cubrir todos los aspectos domésticos necesarios: nos alimentaban, nos
acogian en sus agradables salones, nos preparaban el té, nos llevaban
en coche de un lado para otro, nos dejaban usar su wi-fi, y sobre todo,
nos ensefiaban con auténtica generosidad todo lo referente a su cultu-
ra. No es un topico que los saharauis sean profundamente acogedores,
es una realidad que pude comprobar cada dia que me aventuraba a pa-
sear por Bojador. Digo aventurar porque los extranjeros no podiamos
pasear libremente por la wilalla sin la compaiia de alguna persona
del lugar; segin Liasaa era un cuestion basica de seguridad. No logré
entenderlo del todo pero efectivamente era cierto que nada seria peor
para la imagen de los campamentos y del Frente Polisario que volver
a tener que negociar el rescate de algin “ciudadano occidental” como
ocurrié hace relativamente pocos anos... Para evitar tales circunstan-
cias me asignaron como acompanante a Yahia, el joven sobrino de Lia-
saa, que hablaba correctamente castellano y conocia bien la ciudad.
Los ratos que tenia libres, ya fuera por la manana o por la tarde, iba a
buscar a Yahia, mi guia, y paseabamos por lo general en direccion a la
zona del mercado donde siempre habia movimiento de personas, de
coches y de mercancias. Era agradable poder observar la vida cotidiana
de los ciudadanos de Bojador, comprando o sencillamente conversan-
do sobre su dia a dia, a los ninos correteando o jugando con sus bicicle-
tas, a los adolescentes en las peluquerias cortandose el pelo a la moda,
a las mujeres jovenes, y no tan jovenes, cubiertas con sus coloridas

melhfas *® entrando en alguna tienda de productos de belleza y a las car



nicerias despachando la exquisita carne de camello. Era tranquilizador
observarlo porque aquella cotidianeidad basica informaba de un cierto
nivel de sencillo bienestar que afortunadamente también habia llega-
do a los campamentos; tranquilizador teniendo en cuenta que todo en
aquel lugar, tan so6lo con indagar en las historias de vida de sus habitan-

tes, de una u otra forma, remitia a una memoria de lucha intensa.

En los campamentos las casas son de una sola planta, espacio-
sas, con techos altos y pocos vanos para evitar la entrada del calor en
verano, (en ocasiones se disefian con varias puertas abiertas a todas
direcciones para facilitar la ventilacién), construidas con ladrillos de
adobe y cubiertas con largas planchas de metal corrugado. A pesar de
esta apariencia externa de acabados sencillos, el visitante puede llevar-
se una grata sorpresa al entrar en ellas porque en general el ambiente
es despejado, limpio, con amplias salas adornadas con una sofistica-
da estética textil de tapices, alfombras, cojines y telas de todo tipo, sin
apenas mobiliario de tal manera que la vida doméstica discurre casi
en todo momento en el suelo: te sientas en el suelo, se toma el té en
el suelo sobre una alfombra, se come en una mesa baja, o te tumbas
directamente sobre la moqueta. Algunas de la casas que llegué a vi-
sitar poseian, no riqueza, pero si desde luego un acogedor y confor-
table espiritu. Junto a la casa habia siempre una jaima, ® un pequeno
corral, un coche y un depoésito de agua unifamiliar. La wilalla de Bo-
jador calculo que estaria conformada por unas ;1000 casas? aproxi-

madamente, organizadas en torno al eje de la carretera de Rabouni, la



plaza central en la que estaban los dispensarios médicos, la policia, los
juzgados, una de las escuelas y la casa del recién fallecido presidente
Muhammed Abdelaziz. Mas alla estaban la mezquita y el mercado. A
simple vista, todo organizado siguiendo un urbanismo de aparente es-
pontaneidad, aunque imagino que no fue asi como se disefn6 el trazado
de la ciudad ya que el conjunto funcionaba, y eso sélo es posible a par-

tir de cierta planificacion...

Sea como fuere, la sensacion al recorrer las calles de Bojador
era de admiracion al reconocer el genio de aquellas personas. Algu-
nos pesaran que exagero pero quizas haya que entender como genia-
lidad el hecho de sobrevivir con apenas nada durante cuarenta afios
convirtiendo la precariedad en virtud. La mayoria de las casas transmi-
tian una poderosa sensacién de soberana alegria. No dejaban de sor-
prenderme a pesar de, repito, ser humildes construcciones. Recuerdo
que en la ciudad de Dajla visité una de las casas mas hermosas; era
de adobe y una sola planta, bastante extensa y con varias dependen-
cias organizadas en torno a un patio central cerrado lo suficientemen-
te amplio como para tener una talha *° plantada en su centro; el patio
era el espacio que articulaba la vivienda al que daban también una
cocina, un cuarto de aseo, varios dormitorios y el amplio salén prin-
cipal. El vano de cada ventana y el marco de cada puerta estaban en-
calados. La superficie y la textura color tierra del exterior de la casa
contrastaba con los ambientes de las habitaciones y sus cuidadas de-

coraciones bien dispuestas con moquetas, alfombras y cojines. La



duena, una senora mayor realmente simpatica y habladora, me en-
sené personalmente cada rincoén de aquella vivienda que me resulto
extraordinariamente emocionante como lugar de vida. Detras de la
casa, fuera del recinto de sus muros, estaban como no podia ser de otra
manera, su jaima de lienzo blanco, su corral y una hermosa alberca
de piedra que les suministraba el agua. En el salon principal de aquella
singular casa nos esperaba Ahmed Salem Abdelhay, un activista por la
paz defensor de la autodeterminacion del Sahara Occidental de 65 anos

de edad que tenia muchas cosas que contarnos.






Ahmed Salem Abdelhay

Antes de hablar, comamos. Con esta amable invitaciéon nos recibi6 nues-
tro anfitrion Ahmed Salem Abdelhay vestido con su darrda * celeste.
Y eso hicimos: saborear los deliciosos pinchitos de carne de camello
que la duena de la casa habia preparado para el almuerzo. Comimos y
charlamos animadamente en compania de Ahmed Salem que hablaba
un castellano culto pronunciado con un sosegado y suave tono de voz.
Siguiendo la costumbre, la comida se continu6 con varios vasos de té
que el propio Ahmed se ocup6 de preparar a la manera saharaui: té
negro altamente azucarado vertido una y otra vez de vaso en vaso y ser-
vido en pequenias dosis muy espumosas, sin hierbabuena. Delicioso, de
verdad, y muy energético. Después del té, nuestro anfitrion sentado en
un cojin bajo apoyando la espalda en la pared comenzé con su mansa

VOZ a narrar:

- jSequramente todo hubiese sido mds sencillo y menos doloro-
so para nosotros si el gobierno espariol no hubiera traicionado al pue-
blo saharaui! Recuerdo la tarde que estaba tomando el té con mi madre,
mi esposa y mi hija de cinco meses en mi casa de El-Aaitin, era febrero de
1976, cuando la policia marroqui pasé reclamdndome. Mientras me saca-
ban de la casa, le comentaron a mi mujer que se trataba de simple rutina
y que pronto estaria de vuelta. Volvi a mi casa después de tres meses de in-

terrogatorios en los que nos golpearon, nos insultaron y nos amenazaron

NOTA: Imagen en la pagina anterior: Ahmed Salem Abdelhay durante su charla.



sin descanso, a mi y a otros saharauis que fueron también detenidos
conmigo; apenas nos alimentaban y para beber sélo habia agua sucia
salada, ir al aseo era imposible y acababas orindndote y haciéndote todo
lo demds encima. Fisicamente fue terrible pero lo mds doloroso era el efec-
to psicolégico del maltrato: nunca pensé que un ser humano pudiera ha-
cer aquello a otro ser humano. jJamds habia visto nada igual! Segiin la
policia marroqui yo habia colaborado en la actividad clandestina del
Polisario y tenia informacion valiosa para ellos. jAquel tiempo fue realmente
terrible! La sequnda detencion fue sélo unos meses después en febrero de 1977.
Jamds pensé que sobreviviria. Lo tinico que nuestros torturadores querian era

vernos muertos. Y nos lo repetian unay otra vez: jOS enterraremos a todos!

Asi comenzé Ahmed Salem su discurso. El estado de animo
en la sala cambié subitamente en razén de la dureza del testimo-
nio. Nunca en mi vida habia estado delante de alguien sometido a
torturas fisicas y psicoldgicas extremas ni habia escuchado una na-
rraciéon personal tan pormenorizada de tales practicas de interro-
gatorio que llevaban al prisionero al limite de su resistencia fisica y
moral. Todo lo que yo pudiera saber de la tortura lo conocia de ma-
nera indirecta y no testimonial a través de documentos, textos y pe-
liculas. Mientras escuchaba a Ahmed no se apartaban de mi cabe-
za las palabras de Jean Amery: “El que ha sido torturado, permanece
torturado”. > Ahmed siguio tras su breve introducciéon dando cuenta de
sus I3 afnos en prision narrando con precision cronolédgica su paso por

el PCCM (el antiguo cuartel espanol de artilleria de El-Aaitin), la Car



cel Negra * y los centros penitenciarios de Casablanca, Agdez y Me-
guna. Era evidente el sufrimiento de Ahmed al recordar las sadicas
sesiones de tortura a las que habia sido sometido cuyos nombres en
jerga policial sonaban ir6nicamente absurdos y vejatorios: el avidn,
la gallina, la botella, etc. Por medio de la técnica de la gallina el de-
tenido era obligado a colocar sus manos esposadas sobre las rodillas
para inmediatamente pasar una barra de metal a través del hueco entre
los brazos y las piernas; la barra de metal era elevada haciendo que
el cuerpo del interrogado quedase suspendido bocabajo, circunstancia
que era aprovechada por los torturadores para golpear las plantas de
los pies, la espalda y los costados con porras y latigos. Estas sesiones de
golpes podian prolongarse por horas acompanadas de la mas terrible
de las técnicas que consistia en verter continuamente sobre la boca y
la nariz del torturado una mezcla de agua con gasolina, zotal u orina
hasta llevar al reo al limite de la asfixia. Durante estas sesiones, los res-
ponsables del interrogatorio no hacian sino subir el grado de violencia
verbal, psicoldgica y moral supuestamente con el objetivo final de con-
seguir la informacioén deseada. Por lo general, las torturas provocaban
en los detenidos el desvanecimiento a causa del dolor y en ocasiones la
muerte; a largo plazo, como era el caso de Ahmed, acarreaban lesiones
cronicas y secuelas psicoldgicas para el resto de la vida. Por medio de
la técnica del avion el detenido era suspendido de unas maderas con
los brazos y las piernas separadas (de ahi la sadica ocurrencia policial
de llamarla el avion en virtud de la postura de brazos y piernas abier-

tas del torturado) recibiendo golpes sobre todo el cuerpo dejando sin



fuerzas a la victima circunstancia que obligaba a una torsion extrema
y antinatural de su columna vertebral; segiin Ahmed Salem, el dolor
provocado en las vertebras lumbares era tal que en una ocasién pidid
a sus captores que sencillamente le pegaran un tiro en la cabeza con
la idea de detener el sufrimiento. También las botellas introducidas
por el ano forzando la penetracion a base de presion extrema; los elec-
trodos sobre los genitales, el pecho o las sienes; los golpes con porras
para romper los huesos del empeine obligando al detenido a perma-
necer durante horas erguido y sin descanso, etc. Pero, ;por qué Ahmed
se obligaba a si mismo a repetir con minucioso detalle la narraciéon de
aquellas torturas? No me dio la impresiéon que fuera morbosidad o pa-
tologia de ninguin tipo porque, y esta era lo mas luminoso del caso, Ah-
med Salem no expresaba resentimiento. No quiero decir que hubiese
olvidado, porque a la vista estaba que no lo habia hecho, digo, que su
comunicacion de tales crueldades la realizaba manteniendo la objetivi-
dad y un profundo sentido ético en la comunicacién de las ideas. Para
Ahmed Salem, una persona que ha ido tan lejos en el entendimiento
de la condicién humana, segiin nos comunicd, la cuestion era sencilla:
era su deber hablar ptiblicamente y denunciar las atrocidades que las

autoridades marroquies habian llevado a cabo.

- sComo es posible hacer algo asi a otro ser humano? — repiti6é apesa-
dumbrado varias veces a lo largo de su narracion para concluir que: (...)
sequramente entre los marroquies habrdn personas de buena fe; pero lo que

hizo y atin hace su gobierno es sencillamente un delito de lesa humanidad que



deberia ser condenado por todos los gobiernos del mundo.

He de reconocer que aquel encuentro me dejoé una profunda im-
presion. No s6lo a mi, también al grupo de personas que estabamos alli
atentamente absorbidos por la luz de aquel hombre. La tinica razén
para su activismo contra la tortura obedecia a su personal conviccion
de que todo lo posible, no estd permitido. ** Después de su generosa y dura
charla Ahmed nos ofreci6 otro té de una dulzura especial agradecién-
donos que estuviéramos interesados en conocer y divulgar los atrope-

llos sufridos por los saharauis.

Rio grande de Tifariti

Llegar hasta la ciudad de Tifariti nos llevd toda una jornada en ve-
hiculo todoterreno pasando relativamente cerca del llamado Muro
de la Vergilienza marroqui. » Aunque llegamos muy avanzada la no-
che, desde luego mereci6 la pena porque el lugar donde nos hospe-
dariamos en Tifariti era un pequeno cuartel militar situado en una
cota alta. Al despertar de la manana siguiente pudimos contemplar
aquel hermoso desierto salpicado de arboles, arbustos y plantas, con
rastros de arroyos, colinas en el horizonte y claramente mayor biodi-
versidad; aquel paisaje no se parecia en nada a la hammada dejada
atras en Argelia. Aquel era un lugar en el que uno se sentia inme-
diatamente bien ya que habia algo beneficioso y positivo en la luz.
Aquello era la badia, el espacio habitado por los ndmadas saharauis

durante siglos, un amplio y extenso paisaje que podiamos contem



plar 360° a nuestro alrededor desde el cuartel en nuestra alta colina.
En los rostros de los saharauis que nos acompanaban desde los campa-
mentos se podia advertir un brillo y una felicidad inusual. Su pais, su
territorio estaba alli delante de nosotros. Yo le comenté alegre y com-
plice a nuestro choéfer: Ahora ya sé por qué llevdis 40 arios luchando. (No me

habiais dicho que vuestro pais era tan hermoso;

Cerca de Tifariti se encontraba el yacimiento arqueolégico de Er-
queyez donde pudimos contemplar unos bien preservados yacimientos
prehistoricos cuyo tesoro eran cientos de dibujos realizados en las pare-
des de roca representando escenas de caza, jirafas, antilopes y camellos.
Habia también una enorme cantidad de siluetas de manos humanas
estarcidas. Las pinturas se encontraban en un refugio rocoso bien es-
cogido desde el que se divisaba un paisaje tipo sahel * sencillamente
abrumador por su extension y apertura. Al volver a nuestro cuartel, por
la noche, comenzé a llover. Jamas habia visto llover en el desierto y alli
comenzo a hacerlo de manera torrencial y continuada. Al segundo dia
de lluvia intensa el arroyo de Tifariti que apenas 48 horas antes era un
imperceptible hilo de agua llegbé a convertirse en un cauce de aguas
bravas de una tremenda fuerza, una anchura de mas de 60 metros y una
profundidad de un metro y medio en algunas zonas. jOued El-Quevir!
7 Un rio grande que transform¢ el paisaje subitamente. Los soldados
saharauis nos aconsejaron no andar cerca de las riberas después de la
lluvias porque estos arroyos arrastraban desde kilémetros las minas

explosivas colocadas por el ejército marroqui. Desde luego seguimos



las indicaciones. Nuestra visita que estaba planeada para cuatro dias se
alargo hasta seis porque los rios, los torrentes y los arroyos provocados
por la lluvia nos impedian salir de alli; estdbamos incomunicados. A
mi me gust6 realmente aquella incomunicaciéon en un lugar tan sin-
gular y, como decirlo: ;curativo? Después de casi un mes sin salir de
los campamentos de Tindouf agradeci permanecer por mas tiempo en
aquel paisaje de aire, luz y agua tan puros. Le comenté a alguno de mis
amigos artistas que habria gente en Europaque pagaria mucho dinero
por estar donde nosotros estabamos, viviendo la experiencia del de-
sierto en aquel lugar tan virgen. Ahora el rio formado por la escorren-
tia retumbaba en todo el valle y la transformacion de la vegetacion era
mas que evidente después de las tormentas. Durante las cinco semanas
que pasé en los campamentos de refugiados saharauis tuve ocasion de
encontrarme con un gran numero de personas. Todos sin excepcidn,
incluso los soldados del cuartel, acudimos aquella tarde hipnotizados
a las orillas del gran rio circunstancial para mirarlo con curiosidad en-
tendiendo que habia algo extraordinario en aquel espectaculo natural.
Para divulgar mi proyecto Reading_State of Siege, 2016, (Lectura_Estado de
sitio, en castellano) cada dia tenia concertado un encuentro que comen-
zaba con una frase talisman que, al ser traducida al hassania, parecia
abrir todas las puertas y todos los corazones,: Soy Jestis, hijo de José, y
creo en el arte de la poesia... El poder de aquella frase quizas tuviera que
ver con su verdad: mi padre se llamaba José, yo Jesus, y efectivamente,
la literatura poética una realidad de gran importancia en mi vida. Asi

que facilmente, de manera natural, conclui que mi proyecto para los



campamentos seria realizar una ediciéon en arabe de mil ejemplares
del poema Estado de sitio con la idea de distribuirlos gratuitamente y

realizar finalmente una lectura publica del poema.

Sobre la belleza y la oscuridad

Estado de sitio fue escrito en el ano 2002 por poeta palestino Mahmoud
Darwish en medio del asedio militar de la ciudad de Ramala en Cis-
jordania. Por lo que he podido leer en alguna entrevista realizada a
su autor, Darwish se desplaz6 voluntariamente a la ciudad sitiada
de Ramala durante la Segunda Intifada para vivir junto a sus ciuda-
danos el asedio, reconociendo la enorme dificultad que supuso com-
poner el poema ya que, al fin y al cabo, tuvo que escribirlo en mitad
de una guerra. Si no recuerdo mal, Darwish coment6 que después de
seis meses el poema estaba acabado. Estado de sitio es un poema de
un refinado lirismo que habla de como las madres a pesar de la gue-
rra cuidan de sus hijos y de como los jovenes amantes por la noches
escapan al toque de queda para encontrarse; es un canto a la belleza
de la vida a pesar de la crueldad del enemigo y una afirmaciéon de la
alegria a pesar de la presencia amenazadora de la muerte. La evoca-
cién de una resistencia nada ingenua y el entendimiento de una espe-
ranza dialécticamente compleja traspasa todo el poema convirtiendo
este texto en un buen ejemplo de alta poesia. Curiosamente su autor,
a pesar de su rigor y altura, es muy seguido por los lectores del mun
do arabe. Una manana tuve ocasién de comprobar su popularidad al

obsequiar cuatro ejemplares del libro a Amina, una trabajadora social



de Argel colaboradora con una ONG en los campamentos, que rom-
pi6 emocionadamente a llorar al recibirlos comentandome en francés:
sSabes, Jestis? Madmoud Darwish es mi poeta favorito. La distribucién de
los libros la llevé a cabo personalmente dia a dia encontrandome con
personalidades de la cultura saharaui o acudiendo a entrevistarme con
funcionarios de los diversos ministerios. A cada persona que tenia oca-
sion de obsequiarle el libro con ayuda de un traductor le volvia a repe-
tir: Soy Jestis, hijo de José; creo en el arte de la poesia. De esta manera tuve el
inmenso honor de regalar ejemplares a Mohammed Daddach, un acti-
vista por la autodeterminacién del Sahara Occidental que pasé 26 afios
en las carceles marroquies, a la Ministra de Cultura Jadiya Hamdi (viu-
da del recién fallecido Presidente Mohammed Abdelaziz), a Mustapha,
el Secretario del Ministerio de Cultura cuyo conocimiento de la poesia
arabe contemporanea era amplio en virtud de sus estudios de literatu-
ra, a los poetas Sidi Ibrahim, Bashir, Mohammed El Bar, Mohammed
Lamin, Zahim, etc. La edicion fue también distribuida en colaboracion
con la biblioteca publica Bubisher de Bojador cuyos responsables Fa-
trana Ainatu y Alghailai Mohamed Salem se tomaron la molestia de
hacerlos llegar a su puablico habitual. Después de un mes se habian dis-
tribuido de manera adecuada casi 900 ejemplares. Me atreveria a decir
que fueron a parar a muy buenas manos. El tltimo dia del festival, tal
y como estaba previsto, por la noche para cerrar la semana de eventos
y actividades se celebro6 la lectura publica del poema. Seis lectores, dos
mujeres y cuatro hombres, alineados ocupando el centro del espacio

de una amplia jaima en oscuridad casi absoluta leyeron el poema si



guiendo una tUnica instruccion: leer con naturalidad, sin imposturas,
como si lo hiciesen para si mismos. No siendo ni actores profesionales
ni especialistas en declamacion, los performers entendieron perfecta-
mente mis sugerencias a la vista del positivo y fluido resultado. Durante
la lectura los inicos ingredientes perceptibles en el interior de la jaima
fueron: el mintisculo punto de luz de la linterna con que se iluminaban
los performers y sus voces. La voz del poema son¢ a través de aquellos
seis lectores en medio de la oscuridad total. Lo que se planteé como
un humilde y sencillo ejercicio de lectura acabé convirtiéndose en una
intensa y efectiva vivencia del poema. Ahmed Salem Abdelhay, el ac-
tivista por la paz al que conocimos en Dajla, asisti6 a la performance
comentando al finalizar que le habia parecido hermosa y perturbado-
ramente estremecedora. Me confesod: La oscuridad, la oscuridad del colo-
nialismo lo inunda todo, y en medio de ella, hay un hombre o una mujer solos

leyendo el poema. Hermoso y muy duro, s;verdad?

El libro, la idea, la edicién actué como objeto relacional en un
lugar, los campamentos saharauis, donde la vida no es precisamente
sencilla. Para mi era sensiblemente obvio que este proyecto especifico
realizado en el contexto social y humano de los campamentos, donde
se dan condiciones de fuerte precariedad y aislamiento, no afiadiera
mas negatividad al lugar sino mas bien al contrario. Haber llevado has-
ta alli el poema fue para mi un motivo de felicidad y, desde luego, una
buena ocasion para la catarsis.

Sevilla, mayo de 2017



NOTA: En la imagen superior detalle de la instalacion Reading_State of Siege, 2016.
Imagen en la pagina siguiente: Alghailai Mohamed Salem (izquierda) y Fatrana Ainatu
(derecha) responsables de la Biblioteca publica Bubisher posando junto a la instalacion
Reading_State of Siege, 2016. Campamento de refugiados saharuis de Bojador, Argelia.
Octubre y noviembre de 2016.






NOTAS

1 Frantz Omar Fanon (1925-1961) fue un psiquiatra, filésofo, revolucionario y escritor
cuyos trabajos fueron enormemente influyentes en los estudios postcoloniales. Como in-
telectual Fanon fue un pensador marxista, humanista y panafricanista, interesado por la
psicopatologia de la colonizacion. Fanon trabajé como psiquiatra en el Hospital Joinville
de la ciudad de Blida en Argelia donde entrd en contacto con el Frente de Nacional de
Liberacion argelino (FLN) junto al que luch6 durante la guerra de la independencia. Entre
sus ensayos mas influyentes se encuentran: Piel negra, mascaras blancas (1952), Un
colonialismo agonizante (1959), Los desheredados de la tierra (1961) y su obra péstuma
titulada Hacia la revolucion africana (1964).

2 Badia es el tipo frecuente de paisaje en los territorios semi-aridos del Sahara Occiden-
tal y Mauritania en el que se ha desarrollado secularmente la vida de pastoreo ndmada
de los beduinos saharauis. La badia posee caracteristicas paisajisticas singulares, una
fauna y una flora especificas, presencia de pozos y fuentes de agua para el consumo
humano y animal, etc.

3 Muhammad Sidi Brahim Bassiri (1942-1970) fue un lider nacionalista saharaui funda-
dor en 1967 del Movimiento de Liberacién Saharaui, MLS, y uno de los primeros martires
de la lucha por la autodeterminacién del Sahara Occidental. Bassiri fue etenido en El-
Aaiun por las autoridades coloniales espafiolas el 17 de junio de 1970. Se desconoce
hasta el dia de hoy su paradero.

4 EI-Ouali Mustapha Sayed (1948-1976) fue un joven revolucionario y lider nacionalista
saharaui fundador en 1973 del Frente Polisario. Proclamé la formacion de la Republica
Arabe Saharaui Democratica, R.A.S.D., el dia 27 de febrero de 1976, pocos meses antes
de su muerte en accion de guerra en Mauritania.

5 Mohamed Abdelaziz (1947-2016 ) fue un politico saharaui destacado por ser el Se-
cretario General del Frente Polisario y presidente en el exilio de la Republica Arabe
Saharaui Democratica, R.A.S.D., cargos que ejercid desde 1976 hasta su fallecimiento
el 31 de mayo de 2016.



6 Iniciales de la Republica Arabe Saharaui Democratica, R.A.S.D. fundada en 1.976.

7 Acuerdo tripartito de Madrid es el nombre simplificado de la Declaracion de principios
entre Espafia, Marruecos y Mauritania firmada el 14 de noviembre de 1975 sobre el
hasta entonces denominado Sahara Espafiol. Se compone de una declaracion politica y
varios anexos secretos. La declaracion politica estipula que Espafia transferiria la admi-
nistracién del Sahara Occidental a una administracion temporal tripartita compuesta por
Espafia, Marruecos y Mauritania. La validez juridica del acuerdo ha sido cuestionada por
las Naciones Unidas en un importante dictamen de 29 de enero de 2002. Después de
este acuerdo, la ONU no ha considerado ni a Marruecos (ni en su momento a Mauritania)
como potencias administradoras del territorio del Sahara Occidental, que sigue figurando
en la lista de la ONU como Unico territorio espariol pendiente de descolonizacion.

8 Saray Pérez Castilla es la artista responsable del proyecto Paisajes Invisibles que ha
sido desarrollado desde el afio 2015 en los Campamentos de Refugiados Saharauis de
Tindouf, Argelia. El proyecto surgi6 en palabras de su autora: “(...) con el objetivo de
visibilizar la invisibilidad del paisaje preservando su memoria. Un proyecto que ahonda
en las cartografias sensibles de los sentidos a través de la voz y la memoria de los
sabios del Sahara Occidental.” Saray Pérez Castilla ha grabado y registrado valiosos
didlogos con los deyars (hombres y mujeres de sabiduria) a partir de numerosos encuen-
tros personales con el objetivo de recuperar, preservar y dar a conocer esta memoria
cultural viva. https://www.facebook.com/Paisajes-Invisibles-522336817964534/?hc_re-
f=SEARCH

9 Frente Polisario, o simplemente Polisario, acronimo de Frente Popular de Liberacion
de Saguia el Hamra y Rio de Oro es el movimiento de liberacion nacional del Sahara
Occidental que persigue la autodeterminacion del pueblo saharaui y trabaja para dar fin
a la ocupacion de su territorio por parte de Marruecos. El Frente Polisario se fundé en
el afio 1973 siendo su primer secretario Brahim Gali, y posteriormente El-Uali Mustapha
Sayed y Mohamed Abdelaziz.

10 Hassania, dialecto del arabe con ingredientes bereberes hablado por los saharauis
y los mauritanos.



11 La tuiza es un concepto cultural saharaui de ayuda mutua y solidaridad colectiva
articulador de la vida de las tribus y las familias nomadas. Por medio de la tuiza se
compartian colectivamente tareas domésticas tales como la construccion de la jaima, la
preparacion de los ajuares para el matrimonio, la elaboracion de la lana para la confec-
cion de tejidos, etc. Era una costumbre por lo general reservada a la participacion social
de la muijer.

12 Hammada es el tipo de desierto rocoso, muy seco y de escasa biodiversidad en el
que suelen darse frecuentes tormentas de arena provocadas por el viento Siroco. La
hammada es el tipo de paisaje en el que los desplazados saharauis se vieron obligados
a establecer sus improvisados campamentos en Tindouf, Argelia, a partir de 1.976.

13 La guerra de Dij Tahrir o la guerra de Ifni enfrentd a los ejércitos espariol y francés
con Marruecos entre los afios 1957 y 1958. Tras obtener en 1956 la independencia,
Marruecos comenzé a expresar su interés por descolonizar las posesiones espafiolas
del Sahara Occidental. El rey marroqui Mohammed V alenté el esfuerzo bélico del lla-
mado Ejército de Liberacion Marroqui que consigui6 también el apoyo de algunas tribus
saharauis. La pretension por parte de Marruecos era volver a administrar los territorios
de Ifni, el Protectorado de Cabo Juby, y los territorios del Sahara Occidental de Saguia
El-Hamray Rio de oro. Esta camparia militar exigié un amplio despliegue logistico-militar
(10.000 soldados) que tras dos afios de conflicto ocasiond al ejército espafriol el balance
final de 300 fallecidos, 500 heridos, 80 desaparecidos y 7 civiles muertos. La guerra de
Dij Tahrir fue totalmente silenciada ante la opinién publica por el Régimen franquista.

14 Bassiri fue arrestado por la policia espafiola el dia 17 de junio de 1970 en El-Aaiun
y posteriormente entregado al ejército espafiol. Se desconoce hasta el dia de hoy su
paradero.

15 La pequefia guerra, o petite guerre, segun Carl von Clausewitz define a la guerra de
guerrilas o guerra de resistencia. Carl Schmitt en su Teoria del partisano. Acotacion al
concepto de lo politico publicado en el afio 1963, (Theorie des Partisanen. Zwischenbe-
merkung zum Begriff des Politischen) define las caracteristicas mas destacadas de esta
nueva figura politica de resistencia. El partisano se caracteriza por: 1. La irregularidad,



ya que actua fuera de la legalidad, no sujeto al derecho de un Estado formal ni a las nor-
mas bélicas establecidas entre los Estados; 2. El alto grado de movilidad, lo que permite
al partisano ataques inesperados a través de movimientos audaces imposibles de prever
y contrarestar por un ejercito formal mayor y por esta razon menos agil; 3. El alto grado
de motivacion y compromiso politico ya que el partisano lucha motivado por una nacion,
una clase o una revolucion; 4. El partisano posee un arraigo con su entorno (mas alla
de la mera pertenencia nacional), es telurico, esta vinculado al territorio y a su entorno
cultural y paisajistico; este paisaje puede ser también el mar, el aire, el desierto, etc.

16 De la resistencia. Una filosofia del desafio, 2016. De Howard Caygill. Armaenia Edi-
torial. Howard Caygill en torno a la idea de la resistencia: La reflexion que sustentaba
Clausewitz sobre la nueva guerra se publico en su obra postuma De la guerra. En este
clasico de estrategia, Clausewitz no sdlo analiza la guerra napolednica con la esperanza
de conocer mejor a su enemigo, sino también - y de forma mas significativa -- busca
opciones de resistencia ante él. De hecho, el titulo mas acertado para De la guerra
habria sido De la resistencia, ya que su principal motivacion tedrica es idear una forma
de resistencia frente a la estrategia de Napoleon. Esta ambicion se hace evidente en la
infame aunque mal entendida definicion inicial de la guerra que consiste en: abatir al
adversario e incapacitarlo para que no pueda proseguir con su resistencia. (...) La cues-
tién en la guerra es la capacidad de resistencia, entendida por Clausewitz como la suma
de todas las fuerzas materiales y morales para resistir al enemigo. La guerra, ya sea
ofensiva o defensiva, se orienta a secundar o resistir cualquier intento de comprometer
la capacidad de resistencia.

17 From Camp to City: Refugee Camps of the Western Sahara, 2013. Manuel Herz en
colaboracion con ETH Studio Basel. Lars Muller Publishers. El libro fruto de un detallado
analisis examina la realidad humana de los campamentos de refugiados saharauis, su
urbanismo especifico y su singular arquitectura. Contrariamente a la tépica imagen de
miseria y desesperacion asociada a este tipo de asentamientos, Manuel Herz, concentra
su analisis en como las personas viven y construyen, como trabajan, como se desplazan
y como disfrutan de su dia a dia en relacion con un paisaje urbano singularisimo. El libro
presenta los campamentos como un espacio humano, social y arquitectonico de gran
interés antropoldgico y urbanistico sin ignorar los aspectos problematicos de su precaria



realidad. Manuel Herz trabaja en Basilea, Suiza, como arquitecto en activo y director del
Estudio ETH-Instituto de la ciudad contemporanea.

18 Melhfa vestimenta tradicional de la mujer saharaui disefiada con vivos colores y lla-
mativos disefios. La mellhfa viste a la mujer a la vez que la protege del calor extremo y
del viento del desierto.

19 Jaima construccion tradicional saharaui usada por los pastores nomadas como vi-
vienda movil y portatil. Antiguamente se confeccionaba con lana de camello, cuerdas de
cuero y mastiles de bambd. En la actualidad estan confeccionada con lienzo, cuerdas
de cafiamo y fijaciones de metal. Su interior suele estar cuidadosamente disefiado con
tapices, alfombras, cojines y telas para garantizar el bienestar tanto de los usuarios ha-
bituales como de los invitados ocasionales.

20 Talha (nombre cientifico: acacia tortilis; subespecie: raddiana) especie de arbol bas-
tante comun en el paisaje de la badia.

21 Darréa, vestimenta tradicional del hombre saharaui de sencillo disefio y refinados
bordados generalmente de color celeste o blanco.

22 Jean Améry (1912-1978) fue un escritor austriaco de origen judio nacido en Viena
como Hanns Chaim Mayer. En 1938 Améry huyé como refugiado politico a Bruselas
donde en 1943 fue detenido y torturado por la Gestapo en el castillo de Breendonk acu-
sado de colaborar con la Resistencia belga. Posteriormente fue enviado a los campos de
exterminio de Auschwitz, Buchenwald y Bergen-Belsen a los que sobrevivio. Después de
la liberacidn de los campos en 1945 volvid a Bruselas donde reanudd su carrera literaria
y periodistica. Sus obras mas conocidas son: En los limites de la mente: contemplacio-
nes de un superviviente de Auschwitz y sus realidades, 1966 (en el que sugiere que la
tortura era la esencia del Tercer Reich); Sobre el envejecer, 1968; Sobre el suicidio: Un
discurso sobre la muerte voluntaria, 1976. Jean Améry decidié voluntariamente poner fin
a su propia vida en Salzburgo en el afio 1978.

23 La Carcel Negra fue uno de los centros de detencion y tortura de la policia marroqui



adonde comenzaron a llegar detenidos a partir del 31 de octubre de 1975. Se estima
que son mas de 500 los desaparecidos y mas de 100 los asesinados bajo tortura en
centros secretos de la policia marroqui entre los que encontraba la infaustamente cono-
cida como Carcel Negra. Las victimas eran arrestadas sin derecho a juicio ni garantias
procesales de ningun tipo negandoseles la alimentacion basica, la higiene, la atencion
médica, la visita de familiares, etc.

24 Todo lo posible, no esta permitido, sentencia del fildsofo Emmanuel Lévinas sobre la
que fundd su ontoldgia reconociendo el valor de la limitacion moral de las conductas y los
comportamientos humanos como principio estructurador de la vida ética. La esencia de
la alteridad y el vinculo hacia el otro viene conceptualmente prefigurado segun Levinas
por la idea del rostro; el rostro que contiene y actualiza la idea de humanidad en cada
sujeto, en cada persona.

25 Muro de la verguenza o muro del Sahara Occidental es un conjunto de ocho muros
defensivos construidos entre los afios 1980 y 1987 por el ejército marroqui cuya longitud
supera los 2720 km. Es una zona militar de bunkeres, vallas y campos de minas, cons-
truida con el fin de proteger el territorio ocupado por Marruecos de las incursiones del
Frente Polisario, y evitar la vuelta de los refugiados saharauis a su territorio natural. El
muro esta custodiado por unos 100.000 soldados y cuenta con 10 a 14 millones de uni-
dades de minas antipersona. Es una de las mayores instalaciones militares del mundo
en la actualidad.

26 Sahel, es la zona ecoclimatica y biogeogréafica de transicion entre el desierto del
Sahara (al norte) y la savana sudanesa (al sur). El sahel posee un clima semiarido y se
extiende desde el océano Atlantico hasta el Mar Rojo a través de Senegal, Mauritania,
Mali, Burkina Faso, Argelia, Niger, Nigeria, Chad, Sudan, Sudan del sur, Eritrea, Came-
run, Republica Centroafricana y Etiopia. La palabra arabe sahil significa: ribera, costa;
mientras que Sahara deriva de la palabra arabe utilizada para designar el desierto. Asi,
sahel evoca el paisaje y la vegetacion limitrofe, la orilla que anuncia el gran mar de arena
que es el desierto del Sahara.

27 QOued EI-Quevir, rio grande en arabe. Nombre del rio que pasa por Sevilla, Guadal-
quivir, 0 sea, rio grande.
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