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DE LIBROS

Braulio Ortiz

“Viajar para hacer un proyecto a
un lugar nuevo, en el que uno en-
cuentra caras nuevas y espacios
novedosos abiertos a nuevas posi-
bilidades siempre me ha resulta-
do de lo más gratificante e inspi-
rador. Cuando esto ocurre mi me-
jor energía personal se pone en
marcha y con ella todo es posi-
ble”, escribe el artista Jesús Palo-
mino (Sevilla, 1969) en Moving
Around II, una suerte de libro de
viajes que publica la editorial
Athenaica en el que este creador
reflexiona con admirable claridad
sobre su oficio, plasma su interés
en los discursos feministas y com-
parte sus experiencias en los des-
tinos donde realiza sus proyectos,
enclaves tan dispares como Arge-
lia, Noruega, Malasia o Alemania.

Para Pepe Yñiguez, autor del pró-
logo del volumen, Moving Around
es “un libro de viajes escrito por
alguien que no es un viajero (...)
Palomino no pertenece a la espe-
cie de esos cazadores de trofeos
turísticos, es, claramente, un pro-
ductor-recolector”.
–En el libro se acerca a algunas
figuras que contribuyeron al
despertar de la conciencia fe-
minista. El texto nace de la ad-
miración por ellas y de la certe-

za de que este movimiento pue-
de provocar una transforma-
ción de la sociedad.
–Efectivamente, el libro nació de
la admiración por los discursos fe-
ministas tal y como me los trans-
mitió la psicóloga social, política

y activista feminista noruega Be-
rit Ås, a la que pude conocer per-
sonalmente en Oslo en diciembre
de 2014. Nuestra colaboración se
plasmó en un filme titulado Mee-
ting Berit Ås, 2015. Esta produc-
ción de vídeo es básicamente una
entrevista de un par de horas en la
que Berit habla sobre cultura fe-
menina, ecofeminismo, econo-
mía de las mujeres, etcétera, con
una asertividad y una claridad ex-
traordinarias.
–Conocer a Berit Ås, “historia vi-
va del feminismo europeo más
pionero”, fue para usted “un
acontecimiento”. Son interesan-
tísimas sus Técnicas de supre-
sión de la dominación.
–La verdad es que el texto de las
Técnicas de supresión de la domi-
nación es extraordinariamente
eficaz para ayudar a la emancipa-
ción cotidiana. Estas técnicas
fueron desarrolladas en el año
1979 para ser utilizadas por todos
los colectivos oprimidos, aunque
Berit Ås las orientó específica-
mente hacia situaciones relacio-
nadas con las mujeres. Las técni-
cas son una herramienta útil para

identificar qué ocurre cuando las
mujeres son invisibilizadas, ridi-
culizadas o ignoradas. Han pasa-
do casi 30 años desde que fueron
publicadas, y aún hoy son válidas,
a la vista de los acontecimientos
recientes en la sociedad españo-
la. Tener conocimiento de ellas
puede ayudar a revelar y reducir
el efecto de ciertos comporta-
mientos de dominación de géne-
ro que sutilmente operan y persis-
ten en nuestra sociedad.

–Es simbólico que ni en un país
tan progresista como Noruega so-
breviva un proyecto como la Uni-
versidad de las Mujeres, abocado
alcierrepor faltadeapoyo.
–La propia Berit reconoció en el
vídeo que a pesar de ser Noruega

una democracia avanzada, per-
sistían en su país tendencias pa-
triarcales profundamente arrai-
gadas... Y ella sabía bien de lo
que estaba hablando. Esa fue la
razón por la que decidió poner
en marcha en el año 1995 la Uni-
versidad de la Mujeres, la prime-
ra institución de enseñanza su-
perior europea regida por curri-
cula y criterios exclusivamente
feministas.
–En Moving Around II también
cuenta su experiencia en los
campamentos de refugiados
saharauis, donde asoma una y
otra vez la culpa por cómo el
Gobierno español abandonó a
ese pueblo...
–En el capítulo dedicado al pro-
yecto llevado a cabo en los campa-
mentos de refugiados de Tindouf,
Argelia, intenté explicar de mane-
ra somera el complejo laberinto
postcolonial en el que aún perma-
nece atrapada la población saha-
raui... Es un conflicto largo y lace-
rante. Antes de viajar a Tindouf,
consideré que lo menos que debía
hacer como ciudadano español
era conocer las causas históricas
del conflicto saharaui, así que in-
vestigué un poco sobre el asunto.
Después de venir de los campa-
mentos, consideré que debía de
alguna manera contribuir desde
mis humildes posibilidades a un
mejor entendimiento del conflic-
to. Eso intenté con mi testimonio
publicado en el libro.
–En ese capítulo se define como
“Soy Jesús, hijo de José, y creo
en el arte de la poesía”. Es una
hermosa presentación.
–Utilicé esa simple entradilla de
presentación para llamar la aten-
ción del público, ya que afortuna-
damente tuve muchos encuen-
tros con todo tipo de personas en
los campamentos de refugiados
saharauis. Esa fórmula pareció
funcionar bien... Después de pro-
nunciar la frase, distribuía libros
de poesía del poeta palestino
Mahmoud Darwish. Distribuí
gratuitamente mil ejemplares del
poemario Estado de sitio, un her-
moso poema lírico que habla de
la guerra, del amor y de la espe-
ranza de manera dialécticamente
compleja. El último día del Festi-
val Artifariti 2016, leímos el poe-
ma en árabe en el interior de una
jaima [una tienda tradicional sa-
haraui] delante de un numeroso
público y contando con la presen-
cia de los mejores poetas saha-
rauis vivos... Fue un momento
realmente hermoso, aquel pro-
yecto fue realmente hermoso…
Además, es verdad. Me llamo Je-
sús, mi padre se llamaba José, y
creo en el arte de la poesía. Qui-
zás porque todo en la frase es ver-
dad, tuvo éxito.
–Tras tantos años de profesión,
usted continúa fascinado con su
oficio. “Uno de los amores de mi
vida”, dice, “es mi trabajo”.
–¿Sabe? Si no hubiese dedicado
mi vida al arte me habría echado a
perder como persona.
–Una de las razones de este li-
bro, expone, es explicar las con-
diciones en que se realizaron
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● El artista Jesús Palomino publica ‘Moving Around II’, una suerte de libro de
viajes en el que reflexiona sobre su oficio y plasma su interés en el feminismo

“Si no hubiese dedicado mi vida al
arte, me habría echado a perder”

KIRSTEN SCULLY

Jesús Palomino y Berit As en la antigua sede de la Universidad de las Mujeres. Loten, Hamar. Noruega, enero 2015.

Noruega es una
democracia avanzada,
pero aún están muy
arraigadas algunas
tendencias patriarcales”

Cuanta más
información aporte
el artista sobre sus
prácticas, mayor será la
empatía del espectador”
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sus proyectos, en parte para
combatir ese recelo o descon-
cierto del espectador ante algu-
nas prácticas artísticas intere-
sadasenel contexto.
–Sí, esa es una de las razones del
libro. Explicar, comunicar, dar
información adicional sobre las
circunstancias y las motivacio-
nes que me llevaron a realizar
mis proyectos en los contextos
específicos de Rusia, Noruega,
Argelia, Bamberg en Alemania,
Bruselas y Kuala Lumpur. Cuan-
ta más información se aporte,
mayor será la compresión del pú-
blico, y mayor será la empatía
del espectador con este tipo de
prácticas artísticas.
–No es demasiado complacien-
te en el recuerdo de su infancia,
en una “abusiva sociedad fas-
cista” en la que los niños eran
“depositarios de toda la frustra-
ción”de losadultos.
–La memoria que presento de mi
infancia fue publicada en el catá-
logo de la Bienal de Ekaterim-
burgo en Rusia. La comisaria de
la Bienal, Genia Tchaika, nos
preguntó sobre nuestra infancia.

Contesté sencillamente lo que re-
cordaba. Quise hacer un ejerci-
cio libre y personal de memoria
para transmitirlo a conciencia en
una sociedad como la rusa que
desafortunadamente también
tuvo que sufrir una terrible histo-
ria de totalitarismo.
–Entre los destinos que retrata
está Villa Concordia, en Bam-
berg, Alemania, donde pasó un
año invitado y donde a los ar-
tistas no se les empuja a crear
y producir, sino que se les invi-
ta como reconocimiento a su
trayectoria.
–Entre los meses de abril de 2014 y
abril de 2015 estuve invitado en la
Internationales Künstlerhaus Villa
Concordia de Bamberg ya que el
Gobierno de Baviera me había con-
cedido su Premio a la Excelencia
Artística. Acepté honrado. Lo único
que debíamos aportar como con-
trapartida era nuestra presencia fí-
sica en el lugar... Nada más. Bueno,
yo aproveché para hacer un par de
proyectos en Alemania, otro en No-
ruega, dar algunas conferencias en
la República Checa, hacer amigos y
estudiar alemán... Fue una invita-
ciónrealmentegenerosa.
–Entre los personajes por los
que expresa su devoción está
la desaparecida Chantal Aker-
man, cuya obra es el tipo de ci-
ne que le gustaría hacer.
–La obra de la cineasta belga
Chantal Akerman es un prodi-
gio de sencilla sofisticación y
profunda captación estética de
la emoción fílmica. Efectiva-
mente, si hiciera cine me gusta-
ría seguir su maestría.

Antesde viajar a
Tindouf, penséquecomo
ciudadanoespañol debía
conocer las causas
del conflicto saharaui”

Manuel Gregorio González

Bergson imparte estas leccio-
nes en el Collège de France du-
rante el curso 1902-1903. Son
lecciones que vienen a conti-
nuar una obra en marcha, ya
de envergadura (Bergson con-
taba más de 40 años), y que no
hacen sino abundar en una
cuestión que entonces se apa-
reció como de suma importan-
cia: el tiempo, la temporalidad,
su medida, así como la relación
del individuo, de la conciencia
individual, con su transcurso.
Basta recordar, a este respecto,
tanto las futuras indagaciones
de Albert Einstein sobre la na-
turaleza del tiempo y el espa-
cio, como los ensayos de Freud
en torno a la memoria y sus
mecanismos restrictivos. Aún
así, estas clases magistrales de
Bergson, cuyo interés desbor-
dó el mero ámbito académico,
no están destinadas a revelar el
carácter huidizo, la naturaleza
fantasmagórica del tiempo;
más allá de esta curiosidad in-
mediata, lo que aquí se estable-

ce es una His-
toria de la idea
del tiempo. Y
dentro de esta
historifica-
ción, lo que
Bergson pos-
tula, lo que
Bergson seña-
la es el largo

equívoco intelectual, desde
Platón a Kant, que había impe-
dido considerar el tiempo en su
realidad desnuda, y que había
convertido la Filosofía, y las
ciencias, en un fruto atempo-
ral, en un producto inmóvil del
idealismo.

Lo relevante, pues, de estas
indagaciones es la puesta en
cuestión del conocimiento
científico y filosófico de su mo-
mento; y dentro de este cues-
tionamiento, el modo en que la
idea de tiempo, de movimien-
to, de acontecer, se va abriendo
paso desde Plotino hasta Gali-
leo y Descartes, y así hasta lle-
gar al cálculo diferencial de
Newton y Leibniz. Desde la pa-
radoja de Zenón de Elea, tan ci-
tada por Borges, hasta el “pien-
so, luego existo” de Descartes,
lo que ha variado es el modo
mismo de concebir la realidad:
imperecedera y estática en Ze-
nón, fluida y vertiginosa en

Descartes. Quiere esto decir que el
famoso vitalismo de Bergson no
está muy lejos, ni temporal ni inte-
lectualmente, del raciovitalismo
orteguiano ni de su célebre ada-
gio: “yo soy yo y mi circunstancia”.

Pero esto quiere decir, en mayor
modo, que en estas clases de
Bergson, lo que se narra, de modo
brillante y riguroso, es el larguísi-
mo y accidentado viaje que va des-
de las Ideas inmortales de Platón a
la realidad visible, mudadiza, en
perpetuo cambio (inmergida en el
viejo río de Heráclito), que sólo
muy recientemente había empe-
zado a considerarse como reali-
dad real, susceptible de indaga-
ción, y merecedora de unas cien-
cias acordes con su morfología.

Como no somos eruditos en la
materia, no vamos a visitar un
campo que nos excede con mucho.
Sí conviene señalar que estos es-
fuerzos de Bergson por vincular la
conciencia y el tiempo, y ambos
con un nuevo modo de auscultar
la realidad, marchan en paralelo
al descrédito del positivismo deci-
monono y a la sensación vital, al
fracaso intelectivo que Hofma-
nnsthal dramatiza, de modo me-
morable, en su Carta de Lord
Chandos. También la obra de los
hermanos James (William y Hen-
ry) puede vincularse con facilidad
a esta colusión entre la conciencia,
el tiempo y el conocimiento, que
Bergson presenta como problemá-
tica e ineficiente. Lo que sí parece
obvio a Bergson, Nobel de Litera-
tura, por lo demás, es que el fruto
del idealismo platónico fue un
universo inmóvil; y que no es has-
ta Galileo (hasta el Renacimiento,
en cualquier caso), cuando aque-
lla pesantez marmórea de la Anti-
güedad comienza a coger la leve-
dad y el vértigo de los seres que se
mueven. Esto es, de los seres que

son y están en el espacio y en el
tiempo. El fruto de la filosofía pos-
terior, a decir de Bergson, desde
Descartes a Kant, no ha hecho si-
no tratar de cohonestar, con enor-
me esfuerzo, ambas concepciones
antagónicas. Pero es el abandono
total de esta filosofía, donde el
tiempo figura sólo como inmorta-
lidad, la que Bergson señala como
único modo de conocer el tiempo,
su centelleante manifestación, y el
rastro que deja en la conciencia
humana. A esta nueva humani-
dad, a ese nuevo vitalismo, está
dedicada la obra de Bergson, que
dos años antes había publicado La
risa, un ensayo sobre la significa-
ción de la comicidad, asunto éste
que lo vuelve a poner junto a
Freud y su obra El chiste y su rela-
ción con el inconsciente. En ambos
casos estamos ante el problema de
la caducidad del ser. Un problema
que, pocos años después, pasado
el inconcebible episodio de la
Gran Guerra, Heidegger expon-
dría en términos muy escuetos y,
desde luego, sin rastro del vitalis-
mo bergsoniano: Ser y tiempo.

D. S..

El filósofo Henri Bergson (París, 1859-1941), ganador del Premio Nobel de Literatura en 1927.

● En estas lecciones de Bergson, PremioNobel, se identifica el equívoco

que impidió, durante siglos, barajar el tiempo como un concepto filosófico

La eternidad y el tiempo
HISTORIA DE LA IDEA

DEL TIEMPO

Henri Bergson. Paidós. Barcelona,
2018. Trad. Adriana Alfaro y Luz
Noguez. 398 páginas. 24 euros

Estas indagaciones
ponen en cuestión el
conocimiento científico y
filosófico de sumomento


