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Buenas tardes. Gracias al CAC de Malaga y a Fernando Francés por la invitacién a
participar en este ciclo de presentaciones. Gracias también a todas las personas presentes
por acudir a esta convocatoria Fuego amigo-Fuego Cruzado. La coleccién de trabajos y
experiencias que presentaré a continuacion me parece insuficiente e incompleta sin una
explicacion previa de caracter algo mas formal. Me ha parecido oportuno introducir en este
pequeno texto de presentacion algunas ideas importantes en relacion a mi practica artistica y
que tienen que ver con el nomadismo, la performatividad y la critica democratica, no s6lo
para que ayuden a entender mejor lo presentado, sino con la idea de aportar una
perspectiva critica Util con la que situar estas obras en su lugar adecuado. Espero que no
sean ideas, categorias o actitudes estéticas poco habituales o sorprendentes para el publico
presente; y en el caso de que lo sean, espero poder aclarar su significado y la manera que
operan en mi trabajo. Nomadismo, performatividad y critica democrdtica son categorias

totalmente asumidas hoy dia por los discursos criticos contemporaneos.
NOMADISMO

Para muchos de nosotros hablar de ndmadas o de nomadismo supone recuperar imagenes de
resonancias fantdsticas bastante alejadas de nuestra realidad habitual. jLos ndomadas
(¢ quiénes: los gitanos, los judios errantes, los beduinos, los mongoles?), ese grupo humano
que se desplaza continuamente impulsados por la busqueda de condiciones de vida dptimas,
siempre en intenso contacto con su entorno natural o social y atesorando una particular
herencia fruto de intercambios culturales seculares! Efectivamente, la vida nomada nos trae
un cierto aire de etnicidad y una indudable negacion de las fronteras. De nifio participaba de
esa realidad fantéstica, ya que solia jugar con mi hermano Julio en el patio de nuestra casa a
“que anddbamos perdidos por la estepa en la que soplaba un viento implacable”. En nuestro
paisaje imaginario, jugdbamos a que éramos nomadas en algin remoto paraje de Siberia;
imagino que nos ibamos tan lejos en nuestras fantasias por lo atractivo que para los nifios es
la realidad del viaje y la alegria de una vida llena de aventuras, naturaleza y retos. Parece,
pues inevitable, que un cierto sabor utopico rodee la idea del nomadismo. Sélo cuando tuve
la oportunidad de entrar en contacto con algunos pastores nomadas en Mongolia esa imagen
idilica se torn6 real. Tan real como para reconocer que la vida de aquellas personas en las
estepas no es tan diferente de la que hasta hace muy poco llevaban los pastores
trashumantes castellanos, extremefios o andaluces aqui en Europa, y que sus anhelos y



suefios pudieran ser bastante parecidos. Por lo que pude comprobar, los pastores mongoles
apreciaban altamente el bienestar familiar y personal, hacian gala de un gran respeto por el
entorno natural, y no eludian la posibilidad de aliviar las labores fisicamente mas pesadas
con nuevas herramientas y nueva tecnologia sin renunciar a su propio modo de vida. Los
padres de familia mongoles que conoci deseaban fervientemente que sus hijos asistieran a la
escuela, se formasen en algun oficio o adquiriesen una educacion superior universitaria que
facilitase a sus hijos viajar o trabajar en otros paises. No esperaba encontrar una vida
nomada tan consciente de su propia supervivencia cultural ni tan identificada con el
desarrollo positivo del pais como sociedad democratica, con los avances sociales y con la
mejora econdmica. La sencilla y pastoril imagen del nomada que guardaba en mi mente se
vino abajo siendo sustituida por la asombrosa y natural lucidez que pude apreciar en la
cultura del pais. Esta capacidad es denominada por el socidlogo Alain Touraine como
historicidad, que consistiria en la capacidad sofisticada de las sociedades y los individuos
para generar mejoras, provocar reformas y establecer avances sociales efectivos. Para mi
sorpresa, descubri que aquellos pastores desplegaban un alto nivel de historicidad o que, al
menos, la deseaban, y que posiblemente sea esa actitud la que explica la rapida

transformacion de la sociedad mongol actual.

Digo esto porque nomadismo y modernidad parecen mantener un vinculo singular y muy
significativo. Mi experiencia en Mongolia sorprendentemente asi me lo confirma. También
Gilles Deleuze y Felix Guattari lo corroboran de algin modo cuando hablan sobre el impulso
hacia el horizonte que anima a todo némada.

El nomadismo que caracteriza a mis trabajos nada tiene que ver con la propuesta de una
nueva etnicidad o la recuperacion de una identidad tribal contemporanea, sino que toma sus
ideas y sus referencias de algunos discursos desarrollados por la filosofia, las ciencias
sociales y la critica estética contemporanea. La aparicion de la figura del némada y del
nomadismo como concepto critico es relativamente reciente en la historia de la ideas, y
aunque es obviamente una categoria tomada del campo de la etnologia, no lo hace para
identificar a los nuevos nomadas con las sociedades némadas tradicionales ya casi en
extincion, sino para detectar, describir y conformar una nueva idea del sujefo, una nueva
perspectiva de la subjetividad como actriz en la historia. Explicado de manera sencilla, las
actitudes nomadas de las que estamos hablando implican la movilidad espacial en relacion
con la actividad intelectual y cultural critica vinculada a esta nueva idea de sujeto que resiste
creativamente a las fuerzas destructoras del capital, la guerra y la violencia. Esta figura del
nomada que, hasta hace bien poco parecia un proyecto mas en la larga historia de la utopias,
es hoy dia una realidad global constituida por cientificos, profesores, médicos, artistas,

actores sociales y, aunque parezca sorprendente, politicos y economistas. Lo significativo



no es que sus actividades conlleven desplazamiento (eso convertiria a los millones de
turistas y hombres de negocios que surcan el aire en potenciales actores v,
desafortunadamente, no es el caso); lo definitorio de la acciéon de todas estas personas es su
adscripcion a la realidad de los Derechos Humanos y la participacion racional en una idea de
modernidad respetuosa con los Derechos Culturales que podria ser aplicable a la mayoria
de los paises. Aunque esta idea de modernidad expresada de esta manera podria parecer
idealista no significa que no pueda ser viable. Los economistas Joseph Stiglitz o Muhammad
Yunus, con su pensamiento critico a las instituciones econdmicas y financieras
internacionales y su accion creativa en el campo de los microcréditos, son, respectivamente,

una muestra clara de esta idea de modernidad y Derechos a la que hago referencia.
PERFORMATIVIDAD

Performatividad es la traduccion del término inglés performativity, que procede del vocablo
performance. Performance significa ejecucion, llevar a cabo alguna accion o trabajo, realizar
algo; también es la accion de celebrar una ceremonia, actuar en una obra de teatro, interpretar
una obra musical o de danza, etc. Basicamente, performance tiene que ver con la generacion
de significados a partir de una accidon. Asi, en una obra de teatro los actores son los
responsables de interpretar (fo perform) un texto prefijado siguiendo las instrucciones de un
director; en una pieza de danza son los bailarines los que llevan a cabo con sus movimientos
una coreografia dictada por un coredgrafo y, por lo general, actuando (performing)
acompafiados de alguna musica creada por un compositor; los musicos interpretan con sus
voces 0 hacen uso de instrumentos para producir sonidos, a veces interpretando obras
musicales compuestas por un compositor y/o dirigida por un director. En definitiva, en la
realidad de la performance intervienen personas que haciendo uso de sus cuerpos, de textos
o de instrumentos musicales actuan bajo la voluntad de unos directores y unos autores.
Aunque los directores y los autores participan en la produccion, es la presencia de personas
actuando delante de un publico lo que puede ser considerado como performance. Esta

podria ser una sencilla definicion aplicable a las practicas artisticas mas clésicas.

Pero, ;por qué se llama performance a un tipo que se amarra con una cuerda por los tobillos
cabeza abajo intentando rozar con su nariz la copa de un abeto? Si, efectivamente, una vez
un tipo se colgd cabeza abajo de un puente de la ciudad de Nueva York. El lugar no era un
teatro, parecia mas bien un solar bastante desolado donde solia ir a celebrar con sus amigos
las barbacoas durante el fin de semana. Eran los afios 70, el tipo colgado no era actor sino un
joven arquitecto llamado Gordon Matta-Clark y, por supuesto, no seguia las instrucciones
de ningiin director de escena. Imagino que se colgd para experimentar algo que sélo podia
llegar a conocer haciéndolo. Apenas quedan algunas instantaneas en blanco y negro que

furtivamente captaron la acciéon y el momento. Aquello también es performance aunque no



habia casi plblico, no existian unas instrucciones ni un texto previo y la huella de la accion
sea casi inexistente. En otra ocasion Gordon Matta-Clark, que parecia bastante atraido por
la altura, se dio una ducha completa, con agua y jabon, colgado delante de la gigantesca
esfera del reloj de una torre. La accion se tituld Clock Shower (Ducha del reloj). De esta

accion si realizod una pelicula y, por supuesto, esto también es performance.

O sea, tenemos por una lado una antigua tradicion con una concepcion mas clésica de la
actuacion teatral, musical o bailable con su colaboracion entre actores, directores y autores
en unos margenes estéticos muy reglados, y por otro lado, unas nuevas practicas de arte
contemporaneo que por incomprensibles, desconcertantes o carentes de sentido que nos
resulten, conciben maneras de actuar y operar diferentes a partir de estrategias creativas
novedosas y que apuntan a la configuracion de una nueva subjetividad. La extraordinaria
renovacion en las acciones de artistas, musicos, actores y bailarines llevada a cabo en las
ultimas décadas se ha debido en parte a esta idea de performatividad.

El concepto de performatividad fue introducido por John L. Austin, y no procede,
curiosamente, de la critica de arte o de la teoria estética contemporanea sino del campo de la
lingiiistica. Pienso que nadie sospecho su alcance, cuando fue presentada en los afios 50 del
pasado siglo, por mucho que hoy nos parezca una idea sencilla y totalmente asumida.
Austin propuso el concepto de acto de habla (speech act) y la idea de que el habla es en si
misma una forma de accidn; consecuentemente, consideraba el lenguaje no como una mera
practica pasiva sino una prdctica particular con la potencialidad de inventar y afectar a la
realidad. Simple pero contundente. El anuncio de Austin del acto de habla como categoria
autonoma para la configuracion de sentido llevaba emparejado inevitablemente la aparicion
de un sujeto creativo, un actor capaz de inventar, innovar y transformar la realidad en base
a sus actos de lenguaje intencionados. Esto, que dicho asi puede parecer una simple
referencia culta a la investigacion de un profesor de filosofia moral de la Universidad de
Oxford, en realidad, explica como las ideas viajan en la sociedad y como los discursos se
interconectan. El concepto de acto de habla supuso un desplazamiento bastante liberador
de las concepciones mas ortodoxas con respecto al lenguaje y venia a encajar a la perfeccion
como herramienta efectiva para las multiples luchas sociales que a principio de los afios 60
se estaban anunciando (feminismo, movimientos anticoloniales, derechos civiles, revolucion
sexual, ecologismo, movimiento gay, etc.) La simple idea de que la intencion del hablante, su
acto de proclamacion con palabras habladas, escritas, o con cualquier otro medio, pudiera
convertirse en una accion transformadora de la realidad histoérica contenia en si una gran
potencia, no solo utopica sino también emancipadora y efectiva, como se constataria mas
tarde. Esta nueva posibilidad del lenguaje no tardé en calar en las actitudes y los discursos

criticos mas alternativos, como ha podido comprobarse, por ejemplo, en los escritos de



Judith Butler y su concepto de performatividad de género.

Es curioso que la obra més influyente de John L. Austin lleve el divertido y revelador titulo
Como hacer cosas con palabras (How to do Things with Words, 1962). Algunas de mis
instalaciones, en su intencion performativa, se llenaron de textos, libros y mensajes escritos,
no so6lo por la personal atraccion que siento por la filologia sino por la intuitiva fe que

mantengo en la capacidad de ciertas palabras para actuar.
CRITICA DEMOCRATICA

Vigjar actuando te convierte en un actor, en alguien que actia y que se relaciona con
personas y espectadores de un cierto lugar y cultura poniendo en marcha un proceso de
intercambio (feliz o infeliz dependiendo de los resultados positivos o negativos de la
comunicacion en la performance). Esto es mas o menos a lo que he dedicado los tltimos
afios de mi vida. No es una manera de estar en la practica artistica que haya sido encontrada
siguiendo modelos preexistentes o heredados, sino que mas bien ha ido tomando forma
conforme andaba mi camino, sobre la marcha, con la intencion de hacer a las acciones actuar
y generando novedad con la que provocar cambios. Curiosamente, todo en este proceso ha
ido acercandose, con intencion o sin ella, y a veces pisando terrenos dificilmente
discernibles, hacia una concepcion ampliada de la idea de critica democrdtica. Digo
“ampliada”, porque lo que me interesa tiene mas que ver con la produccion de lenguaje,
signos y situaciones propiciadas desde el ambito de las artes visuales, que con una actuacion
directa en actividades politicas. En principio, no me considero un activista. El interés que
para mi tiene la conexién de mi trabajo artistico con una idea de critica democratica esta
relacionado con la aparicion de la figura de un sujeto (real o anticipado virtualmente por los
discursos) que actlia en la historia resistiendo las fuerzas impersonales del interés, el poder
o la violencia animado por sus derechos o, como diria Hannah Arendt, por el derecho a
tener derechos. Estas ideas que parecen estar hablando de nuestra experiencia mundana de
una manera bastante abstracta, en realidad hablan de actitudes mucho mdas comunes y
presentes en la vida ordinaria de lo que podamos pensar. De hecho, vienen a mi cabeza los
nombres y las acciones de bastantes personas que podrian encajar perfectamente en esta
idea de sujeto. No son héroes ni mucho menos; son personas cercanas que he conocido y
que, ni remotamente, encajarian en nuestra idea tradicional de la épica herdica. Me inclino a
pensar que esta capacidad del sujefo de oponer resistencia a la dominacion ha estado
presente a lo largo de la historia, ya fuera de manera privada y silenciosa o a través de la

presencia publica y notoria de personas entregadas a grandes causas o luchas.

Pero lo que me interesa explicar es como esta figura del sujefo entra en relacion con la idea de

critica democrdtica en el presente. En mi opinion este sujeto critico y democrdtico estaria



vinculado a lo que Edward W. Said denomina la vuelta a la filologia o la idea de el retorno
sobre si propuesta por Alain Touraine. ;Qué es esto de la vuelta a la filologia o el retorno
sobre si? ;{Como se relacionan estas ideas con las practicas artisticas? Y finalmente: ;Como

lo hacen en concreto con mi obra?

Edward W. Said en su ensayo Humanismo y critica democrdtica plantea una vuelta a la
filologia. Filologia significa literalmente amor por las palabras. Said mantiene que las
palabras no son meras figuras pasivas sino agentes vitales en la transformacion histérica y
politica (parece que en esto coincide con Austin); a su vez, propone que la lectura de
textos, entendida como experiencia de aprendizaje, deberia ayudar a conformar una vision
que nos acerque a la naturaleza del progreso humano que, segin Said, reside en el
cuestionamiento, el analisis y la transformacion. Ambas actividades filologicas (la creacion
y la lectura de textos) hoy dia, en la realidad de un mundo de relaciones globalizadas,
deberian apuntar hacia una conciencia democratica ampliada cuyos objetivos sean la
ilustracion y el autoconocimiento orientados criticamente hacia cualquier forma de
dominacion o destruccion. Said defiende, frente a los tecndcratas de la cultura y el
neoliberalismo, la clara vigencia de las humanidades y el humanismo y su importante valor

para el desarrollo de la critica democratica contemporanea.

Alain Touraine, por su parte, lleva varios afios anunciando, tematizando e investigando el
despertar del sujeto. En su ensayo El nuevo paradigma analiza la transformacion en las
representaciones de la vida colectiva y personal. Touraine sostiene que ya no disponemos
de la mediacion posible de un Dios (muerto, ausente o retirado al ambito privado) o de una
idea politica que pueda minimamente dar un sentido general a la sociedad y a sus
instituciones, estas circunstancias han llevado al sujefo a replegarse sobre si mismo,
descubriéndose como unico responsable de la historia y de los derechos; anuncia, sin
grandes dramas, el final de la idea de sociedad tal y como la hemos conocido hasta el
presente, y de la misma manera que en el pasado las sociedades religiosas dieron paso a las
sociedades politicas, hoy presenciamos la desaparicion y la descomposicion de la idea de lo
social. Touraine se apresura a anunciarnos que no hay nada de tragico en este paso, que es
propio de la historia humana que los procesos se den de esta manera, y con un
extraordinario ejercicio de analisis explica las causas y los fenémenos que han dado lugar a
esta transformacion. Finalmente, consciente de la necesidad de hablar sobre el futuro no
solo con pesimismo sino también en términos esperanzadores, no vaticina que nos dirijamos
hacia un vacio o un caos total, anuncia que el paradigma social sera sustituido por uno cuyo
centro sera el sujeto y los derechos humanos 'y culturales.

Tanto la tesis de Said como la de Touraine apuntan a la presencia de la subjetivacion como

realidad historica objetiva con capacidad creativa y transformadora (el sujeto de Said como



autor emancipador y lector critico; el de Touraine, como actor consciente y autogenerador
de sus derechos y sus luchas). Ambos autores no eluden los riesgos ni las poderosas fuerzas
que los actores elijen combatir. Parecen coincidir en un punto: de la misma manera que
existe la opresion existe la liberacion, de tal manera que la inferioridad historica de las
mujeres ha sido convertida, por la accion y los discursos feministas, en participacion y
emancipacion, convirtiendo al siglo XXI en el siglo de las mujeres. Esté claro que existen las
poderosas fuerzas impersonales del interés, el poder y la guerra pero, y esto es tan obvio
como lo primero, también la presencia de los Derechos Humanos con vocacion universalista
y el derecho de todos los hombres y mujeres a tener derechos. Esta ultima idea nunca ha
tenido mas seguidores que en la actualidad.

Muchas de la instalaciones y proyectos que he realizado a lo largo de mi carrera (explicita o
implicitamente) estaban intentando acercarse, a veces de una manera ciega y extremadamente
intuitiva, a algunas de las realidades anunciadas por la aparicion de este nuevo papel
asignado a la subjetividad. No es de extrafiar que algunos de mis trabajos recientes tengan
como material creativo exclusivamente el texto de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos de 1948; o que mis intenciones creativas acaben concibiendo unas desalifiadas
maquinas de tecnologia muy subjetiva con las que eliminar venenos histdricos, generar
derechos civicos o reorientar éticamente los mass media; y antes aun, las chabolas que
hacian referencia a la autoconstruccion gozosa de un sujefo que buscaba la mas minima
oportunidad y el mas minimo hueco donde plantar su casa, etc. Algunos de estos proyectos
ilustran la presencia del sujefo como actor en la historia e intentaron imaginativamente ser
realizadas desde el punto de vista de ese sujeto que resiste a poderosas fuerzas destructoras.
Todos mis trabajos, sin animo de ver en ellos un simple trasunto de estos discursos, han
sido realizados en zonas cercanas a las expresadas por las investigaciones de Said y
Touraine. Es la esperanza de sus visiones la que me interesa en medio de un panorama
oscuro y objetivamente lleno de peligros y amenazas. Sus textos, aparte de proporcionarme
con su lectura un gran placer, me han ayudado a la comprension de mi obra de manera activa

y me han facilitado el acceso a las ideas que siento mas cercanas y necesarias.

JESUS PALOMINO

Sevilla, agosto de 2010



