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Buenas tardes. Gracias al CAC de Málaga y a Fernando Francés por la invitación a 
participar en este ciclo de presentaciones. Gracias también a todas las personas presentes 
por acudir a esta convocatoria Fuego amigo-Fuego Cruzado. La colección de trabajos y 
experiencias que presentaré a continuación me parece insuficiente e incompleta sin una 
explicación previa de carácter algo más formal.  Me ha parecido oportuno introducir en este 
pequeño texto de presentación algunas ideas importantes en relación a mi práctica artística y 
que tienen que ver con el nomadismo, la performatividad y la  crítica democrática,  no sólo 
para que ayuden  a entender mejor lo presentado, sino con la idea de aportar una 
perspectiva crítica útil con la que situar estas obras en su lugar adecuado. Espero que no 
sean ideas, categorías o actitudes estéticas poco habituales o  sorprendentes para el público 
presente; y en el caso de que lo sean, espero poder aclarar su significado y la manera que 
operan en mi trabajo. Nomadismo, performatividad y crítica democrática son categorías 
totalmente asumidas hoy día por los discursos críticos contemporáneos. 

NOMADISMO 

Para muchos de nosotros hablar de nómadas o de nomadismo supone recuperar imágenes de 
resonancias fantásticas bastante alejadas de nuestra realidad habitual. ¡Los nómadas 
(¿quiénes: los gitanos, los judíos errantes, los beduinos, los mongoles?), ese grupo humano 
que se desplaza continuamente impulsados por la búsqueda de condiciones de vida óptimas, 
siempre en intenso contacto con su entorno natural o social y atesorando una particular 
herencia fruto de intercambios culturales seculares! Efectivamente, la vida nómada nos trae 
un cierto aire de etnicidad y una indudable negación de las fronteras. De niño participaba de 
esa realidad fantástica, ya que solía jugar con mi hermano Julio en el patio de nuestra casa a 
“que andábamos perdidos por la estepa en la que soplaba un viento implacable”. En nuestro 
paisaje imaginario, jugábamos a que éramos nómadas en algún remoto paraje de Siberia; 
imagino que nos íbamos tan lejos en nuestras fantasías por lo atractivo que para los niños es 
la realidad del viaje y la alegría de una vida llena de aventuras, naturaleza y retos. Parece, 
pues  inevitable, que un cierto sabor utópico rodee la idea del nomadismo. Sólo cuando tuve 
la oportunidad de entrar en contacto con algunos pastores nómadas en Mongolia esa imagen 
idílica se tornó real.  Tan real como para reconocer que la vida de aquellas personas en las 
estepas  no es tan diferente de la que hasta hace muy poco llevaban los pastores 
trashumantes castellanos, extremeños o andaluces aquí en Europa, y que sus anhelos y 



sueños pudieran ser bastante parecidos. Por lo que pude comprobar, los pastores mongoles 
apreciaban  altamente el bienestar familiar y personal,  hacían gala de un gran respeto por el 
entorno natural, y no eludían la posibilidad de aliviar las labores físicamente más pesadas 
con nuevas herramientas y nueva tecnología sin renunciar a su propio modo de vida. Los 
padres de familia mongoles que conocí deseaban fervientemente que sus hijos asistieran a la 
escuela, se formasen en algún oficio o adquiriesen una educación superior universitaria que 
facilitase a sus hijos viajar o trabajar en otros países. No esperaba encontrar una vida 
nómada tan consciente de su propia supervivencia cultural ni tan identificada con el 
desarrollo positivo del país como sociedad democrática,  con los avances sociales y con la 
mejora económica. La sencilla y pastoril imagen del nómada que guardaba en mi mente se 
vino abajo siendo sustituida por la asombrosa y natural lucidez que pude apreciar en la 
cultura del país. Esta capacidad es denominada por el sociólogo Alain Touraine como 
historicidad, que consistiría en la capacidad sofisticada de las sociedades y los individuos 
para generar mejoras, provocar  reformas y establecer avances sociales efectivos. Para mi 
sorpresa, descubrí que aquellos pastores desplegaban un alto nivel de historicidad o que, al 
menos, la deseaban, y que posiblemente sea esa actitud la que explica la rápida 
transformación  de la sociedad mongol actual.  

Digo esto porque nomadismo y modernidad  parecen mantener un vínculo singular y muy 
significativo. Mi experiencia en Mongolia sorprendentemente así me lo confirma. También 
Gilles Deleuze y Felix Guattari lo corroboran de algún modo cuando hablan sobre el impulso 
hacia el horizonte que anima a todo nómada.  

El nomadismo que caracteriza a mis trabajos nada tiene que ver con la propuesta de una 
nueva etnicidad o la recuperación de una identidad tribal contemporánea, sino que toma sus 
ideas y sus referencias de algunos discursos desarrollados por la filosofía, las ciencias 
sociales y la crítica estética contemporánea. La aparición de la figura del nómada y del 
nomadismo como concepto crítico es relativamente reciente en la historia de la ideas, y 
aunque es obviamente una categoría tomada del campo de la etnología, no lo hace para 
identificar a los nuevos nómadas con las sociedades nómadas tradicionales ya casi en 
extinción, sino para detectar, describir y conformar una nueva idea del sujeto, una nueva 
perspectiva de la subjetividad como actriz en la historia. Explicado de manera sencilla, las 
actitudes nómadas de las que estamos hablando implican la movilidad espacial en relación 
con la actividad  intelectual y cultural crítica vinculada a esta nueva idea de sujeto que resiste 
creativamente a las fuerzas destructoras del capital, la guerra y la violencia. Esta figura del 
nómada que, hasta hace bien poco parecía un proyecto más en la larga historia de la utopías, 
es hoy día una realidad global constituida por científicos, profesores, médicos, artistas, 
actores sociales y, aunque parezca sorprendente, políticos y economistas. Lo significativo 



no es que sus actividades conlleven desplazamiento (eso convertiría a los millones de 
turistas y hombres de negocios que surcan el aire en potenciales actores y, 
desafortunadamente, no es el caso); lo definitorio de la acción de todas estas personas es su 
adscripción a la realidad de los Derechos Humanos y la participación racional en una idea de 
modernidad  respetuosa con los Derechos Culturales que podría ser aplicable a la mayoría 
de los países. Aunque esta idea de modernidad expresada de esta manera  podría parecer 
idealista no significa que no pueda ser viable. Los economistas Joseph Stiglitz o Muhammad 
Yunus, con su pensamiento crítico a las instituciones económicas y financieras 
internacionales y su acción creativa en el campo de los microcréditos, son, respectivamente, 
una muestra clara de esta idea de modernidad y Derechos a la que hago referencia. 

PERFORMATIVIDAD 

Performatividad es la traducción del término inglés performativity, que procede del vocablo 
performance. Performance  significa ejecución, llevar a cabo alguna acción o trabajo, realizar 
algo; también es la acción de celebrar una ceremonia, actuar en una obra de teatro, interpretar 
una obra musical o de danza, etc. Básicamente, performance tiene que ver con la generación 
de significados a partir de una acción. Así, en una obra de  teatro los actores son los 
responsables de interpretar (to perform) un texto prefijado siguiendo las instrucciones de un 
director; en una pieza de danza son los bailarines los que llevan a cabo con sus movimientos 
una coreografía dictada por un coreógrafo y, por lo general, actuando (performing) 
acompañados de alguna música creada por un compositor; los músicos interpretan con sus 
voces o hacen uso de instrumentos para producir sonidos, a veces interpretando obras 
musicales compuestas por un compositor y/o dirigida por un director. En definitiva, en la 
realidad de la performance intervienen personas que haciendo uso de sus cuerpos, de textos 
o de instrumentos musicales actúan bajo la voluntad de unos directores y unos autores. 
Aunque los directores y los autores participan en la producción, es la presencia de personas 
actuando delante de un público lo que puede ser considerado como performance. Esta 
podría ser una sencilla definición aplicable a las prácticas artísticas más clásicas.  

Pero, ¿por qué se llama performance a un tipo que se amarra con una cuerda por los tobillos 
cabeza abajo intentando rozar con su nariz la copa de un abeto? Sí, efectivamente, una vez 
un tipo se colgó cabeza abajo de un puente de la ciudad de Nueva York. El lugar no era un 
teatro, parecía más bien un solar bastante desolado donde solía ir a celebrar con sus amigos 
las barbacoas durante el fin de semana. Eran los años 70, el tipo colgado no era actor sino un 
joven arquitecto llamado Gordon Matta-Clark y, por supuesto, no seguía las instrucciones 
de ningún director de escena.  Imagino que se colgó para experimentar algo que sólo podía 
llegar a conocer haciéndolo. Apenas quedan algunas instantáneas en blanco y negro que 
furtivamente captaron  la acción y el momento. Aquello también es performance aunque no 



había casi público, no existían unas instrucciones ni un texto previo y la huella de la acción 
sea casi inexistente. En otra ocasión Gordon Matta-Clark, que parecía bastante atraído por 
la altura, se dio una ducha completa, con agua y jabón, colgado delante de la gigantesca 
esfera del reloj de una torre. La acción se tituló Clock Shower (Ducha del reloj). De esta 
acción sí realizó una película y, por supuesto, esto también es performance.  

O sea, tenemos por una lado una antigua tradición con  una concepción más clásica de la 
actuación teatral, musical o bailable con su colaboración entre actores, directores y autores 
en unos márgenes estéticos muy reglados, y por otro lado, unas nuevas prácticas de arte 
contemporáneo que por incomprensibles,  desconcertantes o carentes de sentido que nos 
resulten, conciben  maneras de actuar y operar diferentes a partir de estrategias creativas  
novedosas y que apuntan a la configuración de una nueva subjetividad. La extraordinaria 
renovación en las acciones de artistas, músicos, actores y bailarines llevada a cabo en las 
últimas décadas se ha debido en parte a esta idea de performatividad.   

El concepto de performatividad  fue introducido por John L. Austin, y no procede, 
curiosamente, de la crítica de arte o de la teoría estética contemporánea sino del campo de la 
lingüística. Pienso que nadie sospechó su alcance, cuando fue presentada en los años 50 del 
pasado siglo, por mucho que hoy nos parezca una idea sencilla y totalmente asumida. 
Austin propuso el concepto de acto de habla (speech act) y la idea de que el habla es en sí 
misma una forma de acción; consecuentemente, consideraba el lenguaje no como una mera 
práctica pasiva sino una práctica particular con la potencialidad de inventar y afectar a la 
realidad. Simple pero contundente. El anuncio de Austin del acto de habla como categoría 
autónoma para la configuración de sentido llevaba emparejado inevitablemente la aparición 
de un sujeto creativo, un  actor capaz de inventar, innovar y transformar la realidad en base 
a sus actos de lenguaje intencionados.  Esto, que dicho así puede parecer una simple 
referencia culta a la investigación de un profesor de filosofía moral de la Universidad de 
Oxford, en realidad, explica cómo las ideas viajan en la sociedad y cómo los discursos se 
interconectan. El  concepto de acto de habla supuso un desplazamiento bastante liberador 
de las concepciones más ortodoxas con respecto al lenguaje y venía a encajar a la perfección 
como herramienta efectiva para las múltiples luchas sociales que a principio de los años 60 
se estaban anunciando (feminismo, movimientos anticoloniales, derechos civiles, revolución 
sexual, ecologismo, movimiento gay, etc.) La simple idea de que la intención del hablante, su 
acto de proclamación con palabras habladas, escritas, o con cualquier otro medio, pudiera 
convertirse en una acción transformadora de la realidad histórica contenía  en sí una gran 
potencia, no sólo utópica sino también emancipadora y efectiva, como se constataría más 
tarde. Esta nueva posibilidad del lenguaje no tardó en calar en las actitudes y los discursos 
críticos más alternativos, como ha podido comprobarse, por ejemplo, en los escritos de 



Judith Butler y su concepto de performatividad de género.  

Es curioso que la obra más influyente de John L. Austin lleve el divertido y revelador  titulo 
Cómo hacer cosas con palabras (How to do Things with Words, 1962).  Algunas de mis 
instalaciones, en su intención performativa, se llenaron de textos, libros y mensajes escritos, 
no sólo por la personal atracción que siento por la filología sino por la intuitiva fe que 
mantengo en la capacidad de ciertas palabras para actuar.  

CRITICA DEMOCRÁTICA 

Viajar actuando te convierte en un actor, en alguien que actúa y que se relaciona con 
personas y espectadores de un cierto lugar y cultura poniendo en marcha un proceso de 
intercambio (feliz o infeliz dependiendo de los resultados positivos o negativos de la 
comunicación en la performance). Esto es más o menos a lo que he dedicado los últimos 
años de mi vida. No es una manera de estar en la práctica artística que haya sido encontrada 
siguiendo modelos preexistentes o heredados, sino que  más bien ha ido tomando forma 
conforme andaba mi camino, sobre la marcha, con la intención de hacer a las acciones actuar 
y generando novedad con la que provocar cambios. Curiosamente, todo en este proceso ha 
ido acercándose, con intención o sin ella, y a veces pisando terrenos difícilmente 
discernibles, hacia una concepción  ampliada de la idea de crítica democrática. Digo 
“ampliada”, porque lo que me interesa tiene más que ver con la producción de lenguaje, 
signos y situaciones propiciadas desde el ámbito de las artes visuales, que con una actuación 
directa en actividades políticas. En principio, no me considero un activista. El interés que 
para mí tiene la conexión de mi trabajo artístico con una idea de crítica  democrática está 
relacionado con la aparición de la figura de un  sujeto (real o anticipado virtualmente por los 
discursos) que actúa en la historia resistiendo las fuerzas impersonales del interés, el poder 
o la violencia animado por sus derechos o, como diría Hannah Arendt,  por el derecho a 
tener derechos. Estas ideas que parecen estar hablando de nuestra experiencia mundana de 
una manera bastante abstracta, en realidad hablan de actitudes mucho más comunes y 
presentes en la vida ordinaria de lo que podamos pensar. De hecho, vienen a mi cabeza los 
nombres y las acciones de bastantes personas que podrían encajar perfectamente en esta 
idea de sujeto. No son héroes ni mucho menos; son personas cercanas que he conocido y 
que, ni remotamente, encajarían en nuestra idea tradicional de la épica heróica. Me inclino a 
pensar que esta capacidad del sujeto de oponer resistencia a la dominación ha estado 
presente a lo largo de la historia, ya fuera de manera privada y silenciosa o a través de la 
presencia pública y notoria de personas entregadas a grandes causas o luchas.   

Pero lo que me interesa explicar es cómo esta figura del sujeto entra en relación con la idea de 
crítica democrática en el presente. En mi opinión este sujeto crítico y democrático estaría 



vinculado a lo que Edward W. Said denomina la vuelta a la filología  o la idea de el retorno 
sobre sí  propuesta por Alain Touraine. ¿Qué es esto de la vuelta a la filología  o  el retorno 
sobre sí?  ¿Cómo se relacionan estas ideas con las prácticas artísticas? Y finalmente: ¿Cómo 
lo hacen en concreto con mi obra? 

Edward W. Said en su ensayo Humanismo y crítica democrática plantea una vuelta a la 
filología. Filología significa literalmente amor por las palabras.  Said mantiene que las 
palabras no son meras figuras pasivas sino agentes vitales en la transformación histórica y 
política (parece que en esto coincide con Austin); a su vez,  propone que  la lectura de 
textos, entendida como experiencia de aprendizaje, debería ayudar a conformar una visión 
que nos acerque a la naturaleza del progreso humano que,  según Said,  reside en el 
cuestionamiento, el análisis y la transformación.  Ambas actividades filológicas (la creación 
y la lectura de textos) hoy día, en la realidad de un mundo de relaciones globalizadas, 
deberían apuntar hacia una conciencia democrática ampliada cuyos objetivos sean la 
ilustración y el autoconocimiento orientados críticamente hacia cualquier forma de 
dominación o destrucción. Said defiende, frente a los tecnócratas de la cultura y el 
neoliberalismo,  la clara vigencia de las humanidades y el humanismo y su importante valor 
para el desarrollo de la crítica democrática contemporánea.  

Alain Touraine, por su parte,  lleva varios años anunciando, tematizando e investigando el 
despertar del sujeto. En su ensayo El nuevo paradigma analiza la transformación en las 
representaciones de la vida colectiva y personal. Touraine sostiene que ya no disponemos 
de la mediación posible de un Dios (muerto, ausente o retirado al ámbito privado) o de una 
idea política que pueda mínimamente dar un sentido general a la sociedad y a sus 
instituciones, estas circunstancias han llevado al sujeto a replegarse sobre sí mismo, 
descubriéndose como único responsable de la historia y de los derechos; anuncia, sin 
grandes dramas, el final de la idea de sociedad tal y como la hemos conocido hasta el 
presente, y de la misma manera que en el pasado las sociedades religiosas dieron paso a las 
sociedades políticas, hoy presenciamos la desaparición y la descomposición de la idea de lo 
social. Touraine se apresura a anunciarnos que no hay nada de trágico en este paso, que es 
propio de la historia humana que los procesos se den de esta manera, y con un 
extraordinario ejercicio de análisis explica las causas y los fenómenos que han dado lugar a 
esta transformación. Finalmente, consciente de la necesidad de hablar  sobre el futuro no 
sólo con pesimismo sino también en términos esperanzadores, no vaticina que nos dirijamos 
hacia un vacío o un caos total, anuncia que el paradigma social será sustituido por uno cuyo 
centro será el sujeto y los derechos humanos y culturales.    

Tanto la tesis de Said como la de Touraine apuntan a la presencia de la subjetivación como 
realidad  histórica objetiva con capacidad creativa y transformadora (el sujeto de Said  como 



autor emancipador  y lector crítico; el de Touraine, como actor  consciente y autogenerador 
de sus derechos y sus luchas). Ambos autores no eluden los riesgos ni las poderosas fuerzas 
que los actores elijen combatir. Parecen coincidir en un punto: de la misma manera que 
existe la opresión existe la liberación, de tal manera que la inferioridad histórica de las 
mujeres ha sido convertida, por la acción y los discursos feministas, en participación y 
emancipación, convirtiendo al siglo XXI en el siglo de las mujeres. Está claro que existen las 
poderosas fuerzas impersonales del interés, el poder y la guerra pero, y esto es tan obvio 
como lo primero, también la presencia de los Derechos Humanos con vocación universalista 
y el derecho de todos los hombres y mujeres a tener derechos. Esta última idea nunca ha 
tenido más seguidores que en la actualidad.  

Muchas de la instalaciones y proyectos que he realizado a lo largo de mi carrera (explícita o 
implícitamente) estaban intentando acercarse, a veces de una manera ciega y extremadamente 
intuitiva, a algunas de las realidades anunciadas por la aparición de este nuevo papel 
asignado a la subjetividad. No es de extrañar que algunos de mis trabajos recientes tengan 
como material creativo exclusivamente el texto de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos de 1948; o que mis intenciones creativas acaben concibiendo unas desaliñadas 
máquinas de tecnología muy subjetiva con las que eliminar venenos históricos, generar 
derechos cívicos o reorientar éticamente los mass media; y antes aún, las chabolas que 
hacían referencia a la autoconstrucción gozosa de un sujeto que buscaba la más mínima 
oportunidad  y el más mínimo hueco donde plantar su casa, etc. Algunos de estos proyectos 
ilustran la presencia del sujeto como actor en la historia e intentaron imaginativamente ser 
realizadas desde el punto de vista de ese sujeto que resiste a poderosas fuerzas destructoras. 
Todos mis trabajos, sin ánimo de ver en ellos un simple trasunto de estos discursos, han 
sido realizados en zonas cercanas a las expresadas por las investigaciones de Said y 
Touraine. Es la esperanza de sus visiones la que me interesa en medio de un panorama 
oscuro y objetivamente lleno de peligros y amenazas. Sus textos, aparte de proporcionarme 
con su lectura un gran placer, me han ayudado a la comprensión de mi obra de manera activa 
y me han facilitado el acceso a las ideas que siento más cercanas y necesarias. 

 

J E S U S   P A L O M I N O 

Sevilla, agosto de 2010 


