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Un lugar para el hombre
Obra social y estética

Maria Pefa Lombao

Seria dificil para cualquier persona comenzar a gesticular

en el ambito del arte sin haber encontrado previamente un
lugar de partida. Desde sus comienzos a principios de los
anos noventa, la posicion de Jesus Palomino (Sevilla, 1969) se
define a grandes rasgos por el interés hacia temas de caracter
social que tanto al propio artista como al espectador, los
posicionan de manera directa ante una cuestion fundamen-
tal: los derechos del hombre. Qué es la sociedad actual y
quién es el hombre que la habita. Cémo la habitamos. Cudles
son las necesidades de esa supuesta sociedad actual y cuales
las nuestras. Como se amolda el individuo al contexto que

en ocasiones esta forzado a habitar. Qué significa estar en el
mundo, convivir y hasta qué punto vivir representa un acto
de supervivencia.

Double House.
Smart Project Space, Amsterdam.
Marzo 2001.



Resulta posible establecer como caracteristica general a lo
largo de la trayectoria artistica de Jesus Palomino, el hecho de
insistir en las mismas parcelas que atafien a la vida cotidiana de
una persona cualquiera; vivienda, trabajo, educacion.

En los aflos noventa, Palomino formulaba obras especificas
para lugares en ruina o espacios publicos. La arquitectura era
el primer escenario de sus trabajos, como el dibujo de grasa de
forma geométrica que contrastaba con los arcos al aire libre en el
antiguo depdsito de trenes en Cuenca, en el afo 1992.

Empieza a realizar instalaciones con madera, cartones y todo
tipo de objetos encontrados o materiales desechables, aglome-
rados bajo un criterio estético a la vez que aquellas "montafias

; de cosas” aluden a aspectos mas
QUE S/G/\//F/CA ESTAR EN EL radicales, en los que insistird de
, una manera cada vez mas eviden-
MUNDO, CON\//V/R Y HASTA QUE te. Como si fueran el interior de un
hogar amontonado de cosas, las
PUNTO VIVIR REPRESENTA UN construcciones o ensamblajes se
relacionan directamente con las
ACTO DE SUPERVIVENCIA. chabolas, pequenas habitaciones
vacias donde viven los que no
pueden hacerlo de otra forma. De
intervenir en el espacio ya construido, en lugares abandonados
o zonas marginales, el artista decide mezclar pintura, escultura e
instalacion para fabricar sus propias ruinas, o explicar su manera
de entender la vivienda y a las personas que no la poseen. La casa
supone el primer motivo para trasladar el tema social al dmbito
artistico. Jesus Palomino destaca en su recorrido tres experiencias
que han derivado en inquietudes formadoras de su quehacer
como artista. Momentos clave en su vida de los que ha aprendido
algo especial, que modificaron de alguna manera su visién sobre
el arte y le han animado a investigarse y a conocer nuevos modos

Casa del Poble Nou.
Festival de Arte Publico,
Barcelona. Junio 1998.




para orientar su curiosidad. La primera fue durante una exposicion
colectiva en un Festival de Arte en el espacio publico de Poble
Nou (Barcelona, 1988), con motivo del desalojo de los habitantes
que ocupaban aquel espacio de pronta desaparicion, por causa de
una remodelacion urbanistica. La obra que presentd en el Festival
se situaba en la zona de fabricas donde Palomino tenia su tallery
habia realizado dos afios antes el trabajo: “Renovacién del muro de
mi estudio con madera de cajas de frutas”. Alrededor de cincuenta
artistas pedfan continuar en sus lugares de trabajo habitual en
Poble Nou y salieron al espacio publico con sus proyectos, como
forma de reivindicar la inminente demolicion de los edificios. Jesus
Palomino construyé una chabola apoyada de manera residual
sobre el muro de una de las antiguas fabricas, y tal vez fue obra de
otro artista el acto de trasladarla al dia siguiente a un descampado
de los alrededores.

Con la inclusién activa de su obra en el espacio publico,
confluyeron dos intereses antiguos en la obra de Jesus Palomino;
el mundo doméstico, del hogar y las relaciones que ocurren en el
interior del espacio cerrado, y el lugar sin duefio: la ciudad, la calle.
El refugio, la chabola en pie como epicentro de una zona ruinosa,
alumbra un interés que se perfilard de manera mas rotunda a
medida que avanza su inquietud por la funcién social del artista.

El espacio publico le incita a hablar de la situacién econdmica de
grupos marginales, sirva de ejemplo el titulo de una obra en 1999
“There must be something wrong between this economy and me”
(Algo debe andar mal entre la economia y yo). Aserto que puebla
hasta hoy en dfa sus obras recientes. Si atendemos a la tipologia
cldsica de encuadernacion de la obra de arte como estética, y la
obra social como ética, parece que en la andadura de Jesus Palo-
mino podriamos determinar un tipo de obra social-estética.

Su trabajo posee un contenido social claro que a la hora de
exponerse, no se contradice con la elaboracion de obras que
“entran por los ojos”, seductoras. Los mensajes que emite el artista
suelen acompanarse de puestas en escena azarosas y controladas
al mismo tiempo, con cierta elegancia en la eleccion de los colores
y los materiales empleados. El ensamblaje colorido de las construc-
ciones posee el encanto disfrazado de las personas combinadas

para una ocasion especial. El motivo excelente es presentacion al
publico de un problema invisible y tridimensional al mismo tiem-
po; de nuevo y al unisono: jcudles son las necesidades de nuestra
sociedad y cudles las nuestras?

Arte publico

Cuando disfrutaba de una larga estancia de dos afos en Amster-
dam, una invitacion del artista camerunés Goody Leye lo desplaza
a un contexto diametralmente opuesto al que se encontraba.
Jesus Palomino se dirige con unos amigos a Douala (Cameruin) con
el fin de interactuar con la poblacion de una zona marginal y llevar
a cabo un taller de radio en el barrio de chabolas de Bessengue,
durante el afio 2002. Allf se encontrd con méas de 20.000 personas
(recuerda Jesus) en situacion
insalubre, infrahumana. Aterri-

PALOMINO Y SUS AMIGOS CREARON  zaron para crear un lugar de

encuentro y didlogo. Palomino

UNA SEDE PARA LA EM/SORA, UNA y sUs amigos crearon una sede

para la emisora, una chabola

CHABOLA COMO LA DE POBLE /\/OU, como la de Poble Nou, pero

que serviria de encuentro entre

PERO QUE SER\//R/A DE ENCUENTRO los habitantes de Bessengue.

ENTRE LOS HABITANTES DE

BESSENGUE.

Los mismos materiales utiliza-
dos con anterioridad, madera,
plastico y fosforescentes,
conformaron durante veinte
dfas la cabafia/radio. Elevada
sobre el suelo de tierra, la sede
provisional refleja un cierto criterio estético reconocible en obras
anteriores. La finalidad de caracter social que late en sus obras
desde hace afnos se transforma de manera efectiva en ejercicios
de voluntariado o de cooperacion internacional en los que actula
como dinamizador de los habitantes de un lugar determinado,
protagonistas anonimos del proyecto. Antes que hablar sobre su
trayectoria artistica, tal vez deberfamos plantearnos su funcién
de trabajador social. Del arte ensimismado al arte publico, de

la obra de arte a la obra social; el pequefio cambio consiste en
utilizar el espacio prefijado para la exposicion de obras de arte e



introducir en él los temas que quiere poner en tela de juicio. La
estancia en Bessengue fue el segundo punto de inflexion que el
artista recuerda como decisivo a la hora de apostar por la creacion
de proyectos solidarios. La radio terminé ya que tampoco era el
objetivo que continuase, sino que la gente del barrio siguiera visi-
tando el espacio como punto de encuentro. Una vez introducido
el factor humano de intercambio y de comunicacion abierta entre
los habitantes, la obra ya no necesita la presencia de los autores,
camina sola. De vuelta a sus lugares de origen, la cabana sigue fun-
cionando en Bessengue. La experiencia cooperativa de los artistas
se prolonga a los habitantes del barrio marginal de Camerun, pasa
de mano en mano. Palomi-

CUANTO /\/]AS SEACERCAA LA VIDA noy Goody Leye fueron los

detonadores de un proyecto

DE OTRAS CULTURAS YSOC/EDADES, cuya validez se demuestra por

MAS SE IMPLICA PALOMINO DE

su continuidad en el lugar sin
la necesidad de los artistas. Dos
anos mas tarde presenta una

MANERA ACTIVA CONTRA EL ACOSO, instalacion con dibujos y textos

“Stop. TV-Hollyworld”. Una gran

EL EXCESO DE /NFORMAC/ON, DE maqueta expandida por el

MATERIALES INNECESARIOS...

espacio de una galerfa sobre-
pasando los limites de la sala;
vehiculos, edificios, luces y todo
tipo de indicadores apuntan a
la ciudad como contraste de
sus experiencias comunitarias. La favela de Poble Nou y el barrio
de Bessengue por un lado; por el otro, la ciudad desbordando el
espacio, la masa abrumadora de construcciones, el ruido. Cuanto
mas se acerca a la vida de otras culturas y sociedades, mas se
implica Palomino de manera activa contra el acoso, el exceso de
informacién, de materiales innecesarios, de restos que se acumu-
lan a nuestro alrededor y que terminan resultando necesarios para
los habitantes del primer mundo. Con sus amigos, con amigos de
otros amigos, todos ellos comparten proyectos y experiencias.
Hay quienes defienden que durante el acto de creacién, el bailarin,
el actor en el escenario, el pintor cuando se acerca al lienzo o la

Bessengue City Project.
Douala, Camerun.
Noviembre 2002.

persona que define una idea, segregan un tipo de sustancia que
les crea adicion. Si tal hipotesis fuera cierta, el placer a la hora de
crear se agotaria cuando el fragil paso de la creacion a la mera
reproducciéon de muecas, hace mella en el artista. Entonces los
cambios que se superponen en su trayectoria consisten en la
busqueda de cierta sensacion perdida, encontrada, perdida de
nuevo y vuelta a encontrar. Tal vez sea el motivo por el que Jesus
Palomino se involucra en experiencias de calado vital, donde la
persona es pequefia como una nuez y todo fruncimiento de cefio
mas relativo. De hecho, el tercer momento clave en la trayectoria
de Jesus Palomino fue la realizacion de “Poison collector & healing
water”, un filtro-laboratorio doméstico situado en Pancevo (Values,
Serbia- Montenegro), para purificar y filtrar los venenos mortales
del rio Tamis a su paso. El bombardeo de la OTAN por orden de Bill
Clinton sobre Pangevo, provocd vertidos téxicos sobre el Danubio
y el rfo Tamis que a la larga provocaron multiples tipos de cancer.
Una obra comprometida que subraya y recuerda la situacion que
todavia sufren los habitantes de aquel lugar, una alerta a los visi-
tantes que acudieron a la 11th Bienal de Artes Visuales.

El trabajo de Jesus Palomino resbala evidentemente hacia
la esfera social y la reivindicacién de unos pardmetros equitati-
vos para todas las personas. En cierto modo, se denomina arte
publico cuando en una obra concreta, la audiencia forma una
parte elemental del espacio intervenido; el lugar robado al espacio
fisico son los cuerpos humanos, objetivo primero de la puesta en
escena.



4 emisiones de radio sobre la
funcién social de la cultura.

Bienal Internacional
de Arte de Sevilla. BIACS.
Octubre 2008.

Entrevistas

Cuando el espacio que utiliza Jesus Palomino abandona el limite
tangible de proyectos individuales, su obra tarde o temprano ten-
dria que asimilar la herramienta de comunicacion de masas mas
econémica y poderosa, la palabra y el didlogo. Si el acto de hablar
toma el poder de la obra, nada mas hay qué decir.

Los valores plasticos o estéticos se trasladan del 6rgano visual
alintelecto, lo que alguien dice y el espectador escucha sumerge
cualquier vision porque no hay conjunto sobre el que apoyar la mi-
rada. Entonces entra en juego el tema, el mensaje y los caprichos
de la expresién individual como obra de arte. Las conversaciones
giran sobre un nucleo o un eje principal que el artista lanza a de-
bate. Lo que “decia” con sus obras (siempre parlantes, en continuo
didlogo con el espacio y el espectador), lo expresa ahora compar-
tiendo la palabra. La voz, el sonido, los medios de comunicacién
orales (en especial la radio) se revelan como material suficiente
para la creacion de espacios comunitarios.

Jesus Palomino responde en una de sus entrevistas mas
recientes, realizada con Pepe Iges: “Parecerd un poco extrafo pero
lo mas significativo que he aprendido de mis experiencias de radio
en colaboracién con otras personas es el enorme valor y la valiosa
energfa de la curiosidad. Siempre he considerado que la curiosi-
dad deberfa ser el sentimiento y el motivo principal de nuestra

DESPUES DE LA EXPERIENCIA DE
BESSENGUE EN 2002, DECIDE
GENERAR LA PRIMERA OBRA PARA
RADIO EN 2005 “GRAN FAVELA

& 8 EMISIONES DE RADIO", EN

VALLADOLID.

relacion con el conocimiento y por extensiéon con la educaciény la
formacion humana. Siempre he sofado con un tipo de dindmica
grupal en el que cada individuo pueda aportar e interesarse por

la colaboracion como via de aprendizaje, disfrute y encuentro con
los demds”. La trayectoria de Jesus Palomino parece un ir abriendo
claros, apartando ramas y maleza. La misma curiosidad con la que
amplia horizontes acaba por dejarle las manos vacias y la conver-
sacion abierta.

Después de la experiencia de Bessengue en 2002, decide
generar la primera obra para radio en 2005 “Gran Favela & 8
emisiones de radio”, en Valladolid. Retoma aquellas instalaciones
ancladas al espacio arquitecto-
nico con las que comenzaba su
andadura, creando una chabola
ligada al suelo y suspendida
en el aire. Una habitacion de
madera, cartones y barras de
nedn de colores luminosos
insertadas en el Patio Herre-
riano del Museo Espafiol de
Arte Contemporaneo. A través
de una serie de entrevistas,
un programa de radio emite
experiencias personales en
torno al trabajo social y cultural:
“Se trata de rescatar la palabra
de personas cuyas perplejidades quedan disueltas en las narrativas
de lo cotidiano”, comenta el autor. La conversacion radiofénica
representa un medio efectivo para liberar la expresion individual
ahogada en la rutina. Por tercera y ultima vez, repetimos la pre-
gunta que desprende el proyecto vital del artista: jcuales son las
necesidades de nuestra sociedad y cuales las nuestras?

Mas tarde, en el aflo 2007 presenta “4 emisiones de radio para
Jerez en torno a la cocina’, programas donde Palomino aborda
el tema del hambre conversando sobre los problemas médicos,
nutricionales, etc. que derivan de la mala alimentacién y la falta
de viveres en poblaciones subdesarrolladas. La representacion



parece clara, sus fuerzas se dirigen hacia la complicidad, la friccion
verbal, la opiniédn de aquellas “personas sin historia que son la
historia” (decia no recuerdo quién). Desde entonces hasta el dia de
hoy, se decanta por los medios de comunicacién para involucrar
en sus proyectos a personas ajenas al dambito artistico. La pasion
continua intacta, el arte es la disculpa para recordar al espectador
que no estamos solos y que la experiencia de compartir ideas y
sensaciones es de las situaciones mas placenteras con las que nos
podemos encontrar a lo largo de nuestra vida. Cualquier hombre
tiene derecho a dialogar, a preguntar y a responder, a expresar su
criterio ético o moral y a disfrutar de su vida con un necesario nivel
de libertad, por lo menos, verbal.

Palomino actia como protagonista coherente en su modo
de entender el arte; de una manera ltdica, acogedora, fomenta el
companerismo, los viajes y las obras forjadas entre varias personas,
de modo que la amistad resulta una de las caras mas relevantes en
su trayectoria artistica. Invita a compartir sus proyectos y por ello
es invitado, a su vez, a colaborar en otras aventuras. Crear consiste
en insistir en un lugar a cualquier precio y a toda costa, asi es que
Jesus Palomino se decanta por la creacion de lugares simbolicos y
la defensa a ultranza del didlogo, como espacio publico y domésti-
€O, necesario y hermoso a la vez.

Big favela & 8 emisiones de radio.
Museo de Arte Espafol Patio Herreriano, Valladolid.
Octubre 2005.




Conversacion
entre Maria Pena Lombao
y Jesus Palomino

Noviembre 2009 - Pontevedra/Sevilla on line

El didlogo que presentamos a continuacién resulta del en-
cuentro entre la critica de arte Maria Lombao y el artista Je-
sus Palomino en noviembre del 2009. La conversacién gira en
torno a la obra de Jesus que lleva por titulo Acantilado y que
ha sido realizada en el afilo 2008. Esperamos que el debate
abierto entre ambos acerque al publico una obra planteada
desde el didlogo y el cuestionamiento critico sobre el lugar
de la palabra en el arte actual.

Acantilado Dun Aengus, Isla de Inis Mor, Irlanda..



Maria Pefia Lombao:

El acto de dialogar cara a caray el interés
por la situacién laboral de cada perso-
na resultan las directrices que marcan

tu obra Acantilado: ;dénde o cuando
comenzo este proyecto?

Jesus Palomino:

La idea surgi6 de una manera bastante
espontanea e intuitiva en mi primera visita
alrlanda. Un poco por casualidad, un
amigo y yo visitamos la Isla de Inis Mor en
el archipiélago de las Islas Aran, Condado
de Galway. Alli nos encontramos con el
acantilado Dun Aeungus (su nombre en
idioma gaélico). El lugar, su intensa energfa,
la impresionante escala y belleza natural
nos dejaron impresionados. Realmente es
un lugar unico y muy particular. Alli mismo
aquella tarde en Dun Aengus llegd a mi
pensamiento una imagen muy intensa: vi
a otro amigo mio, Armando Montesinos,
sentado en una silla al borde del acantilado
hablando sobre condiciones de trabajo
con el paisaje del mar de fondo. Fue de
esta manera tan sencilla como surgié la
idea. Esto ocurrié en junio del 2007. Un afo
después en mayo de 2008 la Fundacion
Cajasol me brindé la posibilidad de realizar
este proyecto de video y asi lo hicimos.
Digamos que fue el encuentro y la expe-
riencia directa del paisaje el que puso en
marcha mi proceso creativo. En este caso
tuve lo que coloquialmente conocemos
como un “flash”, “un flechazo”, una potente
intuicién que adelanta como imagen men-
tal lo que habra de ocurrir en la realidad.
MPL: Es curioso como ante una vista

20

DIGAMOS QUE FUE EL
ENCUENTRO Y LA EXPERIENCIA
DIRECTA DEL PAISAJE EL QUE

PUSO EN MARCHA MI PROCESO

CREATIVO.

emocionante y en compaiiia, cada uno
piensa y actua de manera diferente; unos
se acuerdan de personas concretas y
guardan silencio, otros hablan y sefialan
con el indice los motivos que les llaman
la atencién o llaman por teléfono para
comunicar su maravillosa situacion
geografica. La influencia del espectacular
paisaje te conduce a elaborar una serie
de entrevistas sobre las condiciones de
trabajo. Si la entrevista te la hicieran a ti,
;qué contestarias? ;Cual es el trabajo del
hombre? (por ejemplo)

JP: Personalmente creo que nuestro
trabajo como humanos deberfa consistir en
desarrollar nuestra sensibilidad, aumentar
nuestra capacidad individual y colectiva
de conciencia como habitantes de este
planeta.

Esto deberia suponer una ampliacién de
nuestras aun pobres ideas sobre ecologia
medioambiental, ecologia social y ecologia
de la subjetividad. Presentar a una serie

de personas reflexionando u opinando
sobre condiciones de trabajo y relaciones
laborales al borde de un acantilado con el

EL VIDEO PRESENTA POR UN LADO LAS OPINIONES
EXPRESADAS EN LAS ENTREVISTAS Y POR OTRO LADO
LAS CONDICIONES DE PRODUCCION

Y DE CONVIVENCIA QUE VIVIMOS DURANTE LOS DIAS DE

RODAJE.

paisaje del mar de fondo me sirvié como
accion catartica (catarsis puede ser defini-
do de una manera sencilla como el efecto
purificador que causa cualquier obra de
arte en el espectador). Todos tenemos clara
conciencia de las dificultades personales

y sociales que siempre ha conllevado la
realidad del trabajo en la historia de la
humanidad. Yo solo pretendia abordar este
tema de una manera imaginativamente
diferente.

MPL: En tal caso, si retomamos el sentido
de la definicion de catarsis que Aristéte-
les emplea en su Poética, vemos que el
objetivo de la tragedia y de quienes la
representaban era producir en los espec-
tadores sensaciones de compasion o te-
rror, de modo que los asistentes salieran
del teatro “purificados” o en un estado
de elevacién espiritual que les acercase a
una especie de comunién con los dioses
y de comprensién hacia los ideales del
hombre, ;de qué modo crees que les
afecta a los espectadores Acantilado? ;Te
gustaria obtener algun tipo de respuesta
por parte del publico?

JP: Creo que serfa dificil prever de antema-
no las posibles reacciones de un publico
ante mi obra. De todas maneras, no creo
que eso forme parte de la tarea del artista.
Escapa a su control y a sus capacidades.
En el caso de este video, Acantilado, lo que
querfa usar como material creativo era la
presencia de unas personas que opinan,
hablan y expresan sus reflexiones con
respecto a las condiciones de trabajo y

el mundo laboral. Unas personas que se
embarcan en una pequefia aventura, van
al encuentro de un paisaje singular en una
isla de Irlanda y comparten unos dias de
trabajo. El video presenta por un lado las
opiniones expresadas en las entrevistas y
por otro lado las condiciones de produc-
cion y de convivencia que vivimos durante
los dias de rodaje. Las opiniones que se
expresan en las entrevistas no pretenden
ser ejemplares. Las personas entrevistadas
no son expertos ni hablan con la intencion
de convencer o adoctrinar. Simplemente
opinan y expresan su parecer desde una
posicion absolutamente personal. Esto es
algo que me interesa poner de manifiesto

21



en este y en otros trabajos: existen muchas
personas, mas de las que podamos pensar,
que no siendo “especialistas” tienen una
opinion bien fundada con respecto a te-
mas de gran importancia. Acantilado es un
intento de mostrar la cantidad de energfa
ético-politica que vive latente en cualquie-
ra de nosotros y que en muchos casos no
se articula en sociedad, bien sea por la ca-
rencia de ocasiones, bien por la dificultad
actual para vehicular, hacer visible, enunciar
0 representar esas energfas. Por otro lado,
la respuesta que me gustarfa recibir del
publico que vea este trabajo es de agrado.
Simplemente que les resulte interesante y
enriquecedor prestar 22 minutos de aten-
cion a lo que alli se cuenta.

MPL: Los protagonistas de Acantilado
tienen algo en comun; Kirsten Scully es
fotégrafa, Martin Zet y Alberto Peral son
artistas plasticos, Armando Montesinos
critico de arte. Tan sélo Julidn Vicente
Bernal es psicélogo y especialista en
Recursos Humanos para Empresas,por

lo tanto ajeno al ambito de la creaciéon
plastica. Tal vez exista algun motivo por
el cual no hayan sido incluidos en el
proyecto personas de otros dmbitos; eco-
nomistas, hosteleros, desempleados, etc.
JP: La razén por la cual invité a estas
personasy no a otras fue muy simple: los
entrevistados son amigos mios, personas
en las que confio y que sabfa podrian fun-
cionar bien en un tipo de situacién como
la que yo estaba planteando. La aventura
requerfa un cierto grado de familiaridad

ya que la semana que durarfa el rodaje con-
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llevaba ciertas exigencias e incomodida-
des: exigencia de convivencia continua 24
horas, trabajo de rodaje, varias jornadas de
desplazamiento, etc. En realidad, esos dias
se convirtieron en una expedicién creativa
al encuentro de un paisaje. De toda la
experiencia finalmente resulté el video.
Estaba interesado en mostrar a un grupo
de personas que realizan un curioso e
imaginativo ejercicio de reflexion, comu-
nicacion y desplazamiento. Simplemente
queria abordar el tema desde la vision y la
opinién de personas normales, ciudadanos
de a pie. Presentar reflexiones que, por
cercanas y directas, cualquier espectador
pudiera entender sin grandes esfuerzos

de orden intelectual. Por otro lado, queria
provocar una dislocacion en la imaginacion
del espectador. El hecho de presentar a va-
rias personas hablando sobre condiciones
de trabajo (y en definitiva sobre conceptos
econdmicos) al borde del acantilado pro-
vocaba una intensa descontextualizacion

y una intrigante tension con el paisaje que
les servia de escenario. Para mf realizar

este video ha sido la manera mas eficaz de
representar una constante a lo largo de la
historia: el cuestionamiento de los medios
de produccién en relacién a la superviven-
cia humana. Al fin y al cabo lo que el hom-
bre ha hecho desde siempre es sobrevivir
en base a su economfa, y ese proceso se ha
llevado a cabo en relacion directa con el
paisaje y haciendo uso de él.

MPL: La soltura y el ambiente divertido
caminando hacia el acantilado de Inis
Mor todos juntos, felices y bromeando

entre vosotros, contribuyen a ese aire
relajado que apreciamos en el video final.
Es evidente que os lo pasasteis bien alli.
Hablais de la situacion laboral desde
lejos, de vacaciones podriamos decir. En
Acantilado, el aspecto ludico me parece
tan relevante como las entrevistas, o al
menos representan dos polos en equili-
brio ;Qué opinas?

JP: Tu observacién es lucida. El ambiente
de trabajo fue ameno, creativo, amistoso
y exigente. Todo al mismo tiempo unido
con dosis de naturaleza, largos paseos en
bicicleta cada dfa para llegar a las apar-
tadas localizaciones de rodaje y curiosas

conversaciones llenas de humor. Es justo lo
que idealmente esperaba de la experiencia.
;Sabes?: he viajado bastante en mi vida

por cuestiones de trabajo. Casi siempre lo
he hecho solo. Nunca sabfa con seguridad
qué iba a encontrar en aquellos lugares
hacia los que me dirigfa invitado a "hacer
arte”. Durante esos viajes, al llegar a algun
lugar hermoso e interesante siempre surgia
la misma idea en mi pensamiento: jojala
mis amigos pudieran estar aqui!

Cuando surgi¢ la posibilidad de llevar a
cabo este video vi realizado un suefio
personal: estar con mis amigos y disfrutar
con ellos del trabajo y de un paisaje. Por

De izquierda a derecha: Julian Vicente Bernal y Armando Montesinos durante el desayuno.
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De izquierda a derecha: Armando Montesinos, Kirsten Scully y Jests Palomino durante el rodaje en el acantilado.

otro lado, el caracter IUdico que apuntas
era inevitable ya que la experiencia ofrecia
todas las condiciones de lo que podriamos
llamar una situacion de juego. Era eso y no
otra cosa lo que intenté provocar. Trabajar y
disfrutar haciendo un video que finalmen-
te mostrase eso mismo: a un grupo de
personas con buen dnimo, rigor y alegria,
realizando un trabajo.

MPL: También llama la atencién el hecho
de que actuéis tan libres ante la cdma-
ra. Tumbados en la piedra y acercando

la nariz al acantilado; o ejercitando el
maravilloso acto de tirar piedras al vacio
con tus companeros, (a la de tres!), como
colonizadores del paisaje y de vuestra
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experiencia, ;qué puede haber de nifiez
en Acantilado?

JP: Creo que nada. No encuentro ninguna
relacion en el video con la infancia. Todas
las personas que aparecen opinando, via-
jando, montando en bicicleta, bromeando
animadamente y tirando piedras al mar son
adultas. jAdultos disfrutandoj

Supongo que la soltura ante la cdmara

que apuntas obedece a que la situacion
no era la de un rodaje convencional. Nadie
se sinti¢ intimidado por la presencia de la
cdmara y cada uno actué con completa
naturalidad ante ella. El mérito de esto se
lo debo a Kirsten Scully, la directora técnica
del rodaje y la Unica mujer en la aventura.

De hecho hubo momentos en los que
Kirsten se hizo invisible y olviddbamos que
su camara segufa grabando. Kirsten Scully,
hizo un trabajo fantastico. Eligié las mejores
localizaciones para las entrevistas y realizd
tomas de sonido muy profesionales y

de gran calidad. No fue facil debido a las
condiciones de fuerte viento y frio en el
acantilado. El resto del dia después de las
entrevistas, se dedicaba a seguir al grupo
a todas partes encargandose de realizar

lo que podriamos llamar un diario de la
aventura. Las tomas se iban definiendo

EL AMBIENTE DE TRABAJO FUE
AMENG, CREATIVO, AMISTOSO Y

EXIGENTE.

sobre la marcha y casi todo el proceso

de rodaje se llevo a cabo de una manera
bastante espontdnea. No habfa un guion
predeterminado ni rigido. Simplemente al
llegar a laisla dimos prioridad a la filmacién
de las entrevistas para aprovechar la mejor
luz. El resto surgi¢ de manera muy intuitiva
y fluida.

MPL: “Trabajo es aquello que no te queda
mas remedio que hacer”, dice Armando
Montesinos, jopinas lo mismo? Acantila-
do fue un proyecto, un trabajo, ;no?

JP: Fue un trabajo que hice con placer.

A veces hago algunos proyectos que no
resultan ser tan placenteros. No podria
asegurarlo categdricamente pero, en mi

caso personal, por lo general disfrute del
proceso y resultados positivos casi siempre
van unidos.

MPL: Tal vez de la convivencia en Inis Mér
surgieron nuevos proyectos... Si te ofre-
cieran volver al mismo acantilado a de-
sarrollar otro trabajo placentero, jsobre
qué ideas te pareceria interesante seguir
insistiendo y como las desarrollarias?

JP: Bueno, en realidad no sé si tendria
sentido volver a localizar un nuevo video
en el acantilado de Inis Mér. Tendria mayor
sentido buscar otras localizaciones que
motivaran por su intensidad
paisajistica y particularidad
nuevas ideas. De hecho, he
propuesto hacer un trabajo

de caracteristicas similares

en Texas en la frontera entre
Estados Unidos y México que se
titulard Rio Grande (On Working
Conditions). Este nuevo proyecto conllevara
también nomadismo, aventura creativa en
colaboracién, desplazamiento de personas
invitadas a ser entrevistadas en localizacio-
nes naturales en la zona del Rio Grande, re-
flexion sobre el mundo del trabajo y otros
conflictos sociales. Los paisajes en esta
zona fronteriza de Rio Grande son de una
belleza impresionante y de una virginidad
practicamente inalterada. Las condiciones
humanas y sociales en estos momentos
son altamente conflictivas por temas de
todos conocidos como la inmigracion, el
narcotrafico, la violencia, el racismo, el cho-
que cultural, etc. La presencia de la frontera
condiciona la mayoria de las actividades
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humanas en aquella parte del mundo. Mi
intencidn es realizar un video en el que el
paisaje sea presentado en relacion a las
problematicas que en él se dan. Un video
en el que se entrevistard a diferentes perso-
nas a reflexionar sobre estos conflictos en
el paisaje mismo de Rio Grande. No es mas
que hablar de los problemas que se estan
dando en el lugar mismo de una manera
directa y humana.

MPL: Lo cierto es que desde Acantilado
hasta tus propuestas mas recientes, pare-
ce como si dejaras hablar a las personas
a través del paisaje, como si hablara el
paisaje en boca de la gente... Retoman-
do la pregunta fundamental sobre “;Cual
es el trabajo del hombre?”, de todas las
respuestas a tu entrevista resaltaria la de
Kirsten Scully: “El trabajo del hombre es
la supervivencia”. ;Dirias que la creacion
de obras de arte puede representar

un modo de sobrevivir nuestro paisaje
cotidiano?

JP: Personalmente, la opinién de Kirsten
Scully acerca de la supervivencia como
trabajo primordial del hombre en la tierra,
me llamé poderosamente la atencién.

De hecho, nunca habia pensado en ello
de esta forma. Su reflexién en el video
sobre el camino destructivo andado por
nuestra cultura y la explotacion insosteni-
ble del mundo natural, me parecié de lo
mas oportuna. Bien mirado, desde que el
hombre estd sobre la tierra no ha dejado
de hacer més que eso: sobrevivir. Y muy

a menudo olvidamos, viviendo en paises
tecnoldgicamente avanzados pertenecien-
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LA CULTURA ES UNA VIA
PARA LUCHAR CONTRA
LA DESTRUCCION Y LA
EXTINCION.

tes a sociedades socialmente sofisticadas,

que la base de nuestro desarrollo humano

sigue siendo la tierra y en relacién directa
de supervivencia con el aire, el agua, la
biodiversidad y el clima. El siguiente paso,
como Kirsten bien apunta, serd invertir
este proceso de destruccién del medio
natural que el propio hombre ha puesto en
marcha. Lo mas complejo del tema es que
nadie parece tener muy claro cémo llevar

a cabo este proceso de manera efectiva.

Mantener nuestros conceptos actuales de

economia, politica, sociedad, educacion,

etc. nos imposibilitarad cualquier avance.

Intuyo que seré una revision que durara

décadas antes de que se dé una auténtica

transformacién de modelos y mentalidad
al respecto. No sé si tendremos tanto
margen (y no soy apocaliptico) antes de

que los efectos negativos se empiecen a

dejar sentir. Contestando a la cuestion de

la funcion de la cultura, permite que me
remita a Edward W. Said. El sostiene que el
concepto de cultura reuniria:

1. todas aquellas practicas de la descrip-
cion, la comunicacion y la representacion
que tienen una relativa autonomia del
ambito de lo social, politico y econémi-

Kirsten Scully en el Parque de Saint James en Dublin.

coy que generalmente existen como
formas estéticas cuyo principal objetivo
es el placer;

. también incluirfa los elementos més refi-

N

nados y elevados de una sociedad y que
puede ser considerada como la reserva
de todo lo pensado y conocido desde el
mas alto grado de excelencia;
. la cultura es una via para luchar contra la
destruccién y la extincion.
Lo que Edward W. Said viene a decir es que
no serfa viable una sociedad sin cultura;
el concepto vy la realidad de cultura y sus
practicas conllevan en si mismos la idea
de supervivencia y tienen como funcién

w

el mantenimiento de la vida social e
individual por medio del cultivo del placer
estético, la excelencia y la afirmacién del
espiritu constructivo.

Entiendo que cuando dices “la creacion de
obras de arte puede representar un modo
de sobrevivir nuestro paisaje cotidiano”,
quieres decir de “sobrellevar’, jverdad? ;De
no morir de hastio, tedio, ansiedad, corrup-
Cion, pobreza, desesperacion, impotencia
e ignorancia y miles de negativos efectos
posibles en la realidad diaria de cada una
de nuestras vidas? La respuesta es si. Si,

las obras de arte sirven para sobrevivir en
nuestro paisaje cotidiano.
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MPL: Me gustaria preguntarte, para
terminar, en el dmbito artistico, jcudl es
para ti la diferencia, entonces, entre vivir
y sobrevivir? ;Ya es lo mismo?

JP: La pregunta no deja de tener su sentido
del humor... Yo intento sobrevivir viviendo
en el dmbito profesional artistico y siempre
he sentido la fuerte tensién que supone
trabajar en la creacion critica de novedad.
Es esto lo que hace que la practica artistica,
segun mi parecer, suponga una actividad
de alta exigencia condicionada en todo
momento por circunstancias comple-

jas. Al fin'y al cabo, el arte es una de las
muchas actividades humanas mundanas y
seculares que acompana al hombre desde
el comienzo de su propia existencia en

la historia. Lo mas curioso es que el arte
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siendo tan “viejo” (por decirlo de alguna
manera) siga aun abierto a la actualidad
presente y Util para dar cuenta de nuestra
realidad humana. Esta muy bien que asi
sea. Creatividad y supervivencia nos recuer-
dan repetida e insistentemente: “el arte es
de este mundo”.

Un saludo, Maria.

Acantilado Dun Aengus al atardecer.




Liberar la palabra
ante el paisaje

Francisco del Rio

En la entrevista que antecede a estas paginas Jesus Palomino
cuenta el origen de Acantilado. Un viaje a Irlanda en 2007, la
visita a Inis Mor en el archipiélago de las Islas Aran, su honda
impresion ante el acantilado de Dun Aengus, la energia del
lugar..., y el sentimiento de una imagen muy intensa -dice-,
la de su amigo Armando Montesinos al borde del abismo ha-
blando sobre condiciones de trabajo. Una imagen que llegé a
su “pensamiento” —cuenta- y que de una forma sencilla hizo
surgir la idea de esta obra.
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Acantilado Dun Aeungus, isla Inis Mér, Irlanda.
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Al afo siguiente invité a Chema Alvargonzalez (@amigo fallecido
recientemente), a Jacobo Castellano y a Palomino a participar en
el Museo de Cadiz en la exposicion Viajeros, un proyecto sobre sus
experiencias de desplazamiento en relacion con sus métodos de
trabajo, dentro de uno mds amplio que tuvo su primera entrega
en otra exposicion titulada Imdgenes de la pintura. A su manera,
cada uno de ellos poseia ese cierto perfil de “globetrotter” con que
Bourriaud ingeniosamente se refiere al tipo de artista que va de
aeropuerto en aeropuerto y de hotel en hotel; “global commuters”
que viven y trabajan “entre”: entre un lugar de residencia, un lugar
de trabajo y un lugar de exposicion'.

En la muestra se reunieron una serie de proyectos en torno a
la influencia reciente de lo geografico y de la idea de movilidad en
estos artistas andaluces, y sobre el concepto de lugar en unas poéti-
cas del desplazamiento. Un mismo emplazamiento para ejecuciény
presentacion en la pieza de Chema Alvargonzalez en torno a Cadiz,
como objeto de rememoracion autobiografica; rememoracién so-
bre la que se proyectaba la mirada de Jacobo Castellanos, entre las
experiencias del viaje de formacién del joven artista y la presencia
de ciertas huellas del pasado cultural, entre su estancia en Nueva
York y la contemplacion de unos restos en Pompeya. Finalmente,
la respuesta de Jesus Palomino a aquella invitacion fue esta pieza,
Acantilado, donde nos propone una reflexion sobre las condiciones
de trabajo a partir de la experiencia de un grupo de amigos.

Por otro lado, la exposicién Vigjeros, como he dicho, venia a dar
continuidad a un proyecto mas amplio sobre algunos métodos de
trabajo y practicas artisticas en Andalucia; continuidad y contrapun-
to porque en Imdgenes de la pintura el tema planteado fue el de la
experiencia “sedentaria” del estudio, centrada fundamentalmente
en el medio pictérico y en el mantenimiento de unos tipos de so-
portes y procedimientos tradicionales, que en Vigjeros iban a ser los
mas actuales del video, la fotografia y la instalacion, principalmente.

En Imdgenes de la pintura participaron Curro Gonzalez, Miki Leal,
Ramoén David Morales, Guillermo Pérez Villalta y Jesus Zurita. En un
contexto como el del Museo de C&diz, con notabilisimos ejemplos
de la pintura andaluza del barroco, el tema del estudio articula-
ba tanto la persistencia de un medio a través de una iconografia

Durante el rodaje en Inis Mor.

extensisima como el grado de autoconciencia logrado histérica-
mente por los artistas en torno a su practica, precisamente en un
contexto como el andaluz donde lo pictérico sigue mostrando
una vitalidad y una calidad ciertamente llamativas.

Otras caracteristicas de esta muestra como el recurso a la
figuracion, al situarse dentro de los pardmetros de la representa-
cién, junto con la reinterpretacion y cita de temas iconogréficos
relacionados con el taller, fueron asimismo rasgos comunes de
la mayorfa de los trabajos presentados. Predominaba un mundo
de imagenes de interiores, de unos lugares de recogimiento y
meditacion donde parecia transmitirse, paraddjicamente, tanto la
idea de privacidad asociada a un cierto grado de habilidad manual
-privativa e intransferible- como la del espacio mental que engen-
dra toda obra de arte, con independencia de los procedimientos,
de su materializacion. Interiores que oscilaban entre la celda
monastica, el estudiolo del humanista y la propia casa, con sus
vericuetos laberfnticos, sus altares o las vistas al jardin. Las obras
de Ramon David Morales, por el contrario, se apartaban de estas
visiones interiores. Inspirandose en El encuentro (1854) de Courbet,
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Ramon David Morales, pie-
zas de la serie Mochilas para
cruzar el paisaje, 2007.
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relacional, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo Editora,
2006, p. 139.

Acantilado Dun Aeungus,
isla Inis Mor, Irlanda.

34

en su serie Mochilas para cruzar el paisaje? la idea del estudio era

la del estudio portétil; especie de maletines de primeros auxilios
que preparaban a su autor para unos entornos sublimes, segun la
idea roméntica de limite, representados por distintos cuadros de
paisaje, por ejemplo, nevados, desérticos, montafiosos, etc. Una
relectura en clave irdnica que retine a Courbet con los romanticos,
y mas recientemente con las poéticas del conceptual, el Land Art
o el minimalismo, poéticas que pusieron precisamente en tela

de juicio la existencia de cualquier lugar, mental o fisico donde el
artista pudiera excluirse del mundo que representa’, mundo que
hace sentir la precariedad de la labor del artista y lo limitado de sus
recursos, de su bagaje.

Memoria viva

Ahora me topo con el video Acantilado de Jesus Palomino y la cita
autoparddica de esta serie de las mochilas a partir de Courbet me

sirve de punto de conexién para reflexionar sobre lo que repre-

P
G. Didi-Huberman, Ante e/
tiempo, Historia del arte y
anacronismo de las imdgenes,
Buenos Aires, Adriana Hidal-
go editora, 2008. Cfr. La nota
preliminar a cargo de An-
tonio Oviedo, p.17. Sobre el
concepto de “supervivencia”
en Warburg, pp. 72y 73.

Gustave Courbet,
Elencuentro o Bonjour
Monsieur Courbet, 1854.

&
L. Nochlin, £l realismo,
Madrid, Alianza Forma, 1991,
p. 159.

senta “la salida al exterior” del estudio planteada en El encuentro,
mientras contemplo la reunion del grupo de amigos convocados
por Palomino. Cita a partir de la cual la presencia de Courbet es asf
mismo motivo para indagar en varios temas planteados en Acanti-
lado: en las relaciones entre arte y realidad, sélo que ahora ésta es
tomada como mundo social; y en los elementos autoreferenciales
de Palomino presentes en la misma. No ya el autorretrato del ar-
tista -el otro gran tema iconografico junto con el estudio sobre su
identidad- sino sobre cémo entiende Palomino sus propias condi-
ciones de trabajo examinando criticamente su papel social a través
del suyo propio y a través de la reflexion sobre las condiciones del
trabajo de los otros. Un concepto de arte como medio facilitador.
Lo que significa “Fuera del estudio” como inscripcion del arte en el
dominio de lo cotidiano y como encuentro.

La cita pues de Courbet se convertia en hecho dindmico. El
pasado no era simple transmisién iconogréfica o repeticién de
formulas estilisticas o artesanales* -una lectura especialmente
relevante para un contexto museistico-, sino memoria viva que
resurge en el presente del objeto como “la duracién de un pasado
latente”; una operacién que también quisimos plantear con la
anterior muestra Imdgenes de la pintura.

Courbet

Como es bien sabido aquella pintura de E/ Encuentro, también
llamada Bonjour Monsieur Courbet’, recoge el momento en que el
artista saluda a su amigo y mecenas Bruyas y al sirviente de éste.
La escena transcurre en un paisaje. Baston de caminante en
la mano y con su equipo de pintor a la espalda, es una represen-
tacién de si mismo no sin ciertas notas narcisistas y de autoafir-
macion de su condicion de artista, pero donde aparecen otros
elementos mas fundamentales de su ideologia estética, como la
mochila o su ropa de trabajo, que en opinidn de los especialistas,
ponen de manifiesto la actitud y la ideologfa de un artista que,
en marcha, sale al encuentro de lo cotidiano®. Elementos que
concuerdan con el empleo de fuentes iconograficas de origen
popular difundidas en grabados y litografias sobre la figura del
judio errante que se encuentra con dos personajes a las puertas
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de una ciudad. El tema del judio, que simboliza su condicién de
victima y la persecucion incesante que sufre, es ahora asimilado en
el siglo XIX, en plena expansién de la sociedad industrial, a las del
trabajador y la mujer’. En manos de Courbet la victima se convier-
te en testigo activo de un nuevo orden social, tal como aparece
representado, por ejemplo, en una litografia.

La mochila del pintor, en tanto que estudio portétil, fue la
que moviliza pues unas primeras asociaciones, ratificadas por el
vagabundeo de la expedicién de Inis Mdr, para escribir estas lineas.
La indagacién sobre la posicién estética e ideoldgica de Courbet,
el dinamismo y la cierta osadia de la imagen -literal y figurado-
del caminante con su estudio portatil, contribuyeron a relacionar
ciertas practicas del arte actual con la trayectoria de Palomino:
es decir, con unas poéticas que en el desplazamiento -no solo
material- generan un territorio para la obra de arte movil, como
espacio “concentrado y potencial”y metafora de un territorio, el de
la realidad, que se ha que conquistar sin cesar®. Arte y mundo per-
teneciéndose, viene a decirnos Courbet en su monumental Estudio
del pintor, un manifiesto alegdrico sobre su condicién de artista,
realizada un ano después de £/ encuentro. Ahora la localizacion
dentro o fuera del taller es irrelevante; lo importante es la perspec-
tiva donde se sitla el artista porque el estudio no es un ambito
apartado ni restringido: el mundo del artista es el de la realidad y
su arte, su ideologia®. Del mismo modo, lo que viene a decirnos
Palomino es que si estar en soledad significa estar con uno mismo
-en la génesis de la obra-, pensar aunque sea la mas solitaria de
todas las actividades, nunca es completa sin compafiia.

La realidad es la cotidiana, no la idealizada por el arte aca-
démico o el romanticismo, y el espacio del realismo, durante el
siglo XIX, no es el de un estilo que copia o reproduce lo exterior
sino el de una actitud moral que hace uso de los medios de la
representacion. Es el realismo en tanto que esencia de un arte
democratico’® que pone en cuestion el concepto de autonomia
estética abordando temas postergados por el idealismo: el de los
trabajadores pobres, la vida diaria de las clases medias, el ferrocarril
o laindustria, incluso el del autorretrato del artista y sus amigos en
los medios laborales mas convincentes posibles, asunto que aflora
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Sobre la discusion del rea-
lismo en términos actuales,
cfr. M. Lépez, "Archivo
Universal. La condicion del
documento y la fotografia
moderna. Entrevista con Jor-
ge Ribalta", en Papel Alpha,
num. 7 (2009), Universidad
de Salamanca.
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N. Bourriaud, Formas de vida.
Elarte modernoyy la invencién

de si, Murcia, CENDEAC, 2009,

p.135

13:

A. Montesinos, “Pedagogias
colectivas para economias
equivocadas’, en el catdlogo
de la exposicion Filtros, car-
teles informativos y emisiones
de radio, Junta de Andalucia,
Sevilla, 2007.

en Acantilado en un retrato colectivo en torno a la organizacion
del trabajo y los conflictos que genera. Temas vigentes mas alla del
realismo como mimesis y con independencia de los soportes utili-
zados, trasladados a unas practicas que se han situado fundamen-
talmente desde los sesenta en todo debate publico que permita
establecer alianzas con los movimientos politicos y sociales.

Desplazamiento e intervencion

Del conocimiento de la trayectoria de Palomino desde principios
de los noventa y de su método de trabajo se dedujo un primer
ajuste con la exposicion Viajeros, pues en efecto sus proyectos se
desarrollan dentro y fuera de Espafa: en China, Estados Unidos,
Mongolia, Serbia o Canadd, y ahora en Irlanda. Pero volviendo

al inicio de estas paginas no se trataba tanto de enfatizar la idea
de desplazamiento geogréfico como de averiguar el tipo de
inscripcion que llevaba aparejada la practica artistica de nuestro
autor. Y es aqui donde hemos intentado establecer una genealo-
gfa a partir de la posicion de Courbet, en esa tradicion del artista
que gana territorio a la realidad en tanto que “testigo activo de un
nuevo orden social’, entonces el surgido como consecuencia de la
revolucion industrial y ahora extendido a escala global. En el orden
estético ya no se trata de representar lo real sino de conquistar lo
real préactico’? aunque sea de modo limitado, precario, valiéndose
de comportamientos y actitudes. De ahi los dmbitos de investiga-
cion a los que Palomino dirige su trabajo: situaciones cotidianas y
relaciones humanas en términos abarcables. Por ejemplo, el des-
alojo de unos vecinos en Poble Nou, la violacién de los derechos
humanos en un determinado pafs, la retribucién de los artistas
por parte de las instituciones a partir de su propia experiencia, la
inmigracion en el estrecho, y en Acantilado, proponiéndonos un
espacio de encuentro y didlogo sobre un tema crucial en nuestras
vidas. “Operario en marcha’, le define Armando Montesinos,
abundando en esa dimensién critica y conceptual de la idea de
movilidad, de un arte del desplazamiento en cuanto desencadena-
dor de procesos®.
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Ante el paisaje

La imagen que desencadena Acantilado es la de Armando Monte-
sinos hablando sobre condiciones de trabajo al borde del acantila-
do; no se nos aclara si éste participd en aquel viaje previo, en 2007,
y por lo que cuenta Palomino pudo tratarse de un tipo de imagen
propia de un viaje, surgida de modo ocasional pero que cobra mis-
teriosamente una repentina intensidad, y que quizé ante aquella
naturaleza abrumadora se transforma en revelacién, liberando la
accién imaginativa, calando en el “pensamiento” del artista.

El paisaje elegido no deja de ser evocador. Conecta con el
romanticismo y con los que nutrieron el sentimiento de lo sublime
en el imaginario moderno. Allf aparece una figura al borde del
acantilado. Formas solitarias confrontdndose con la naturaleza: el
monje ante la inmensidad del mar, el caminante... Ahora no hallare-
mos en Acantilado la figura en taciturna meditacion, de espaldas al
espectador, explorando los grandes enigmas de las “sobrecogedo-
ras infinitudes de la naturaleza'’. Acantilado nos devuelve aquella
fuente de inspiracion, aquella situacion latente pero despojada de

la inmersion trascendental de un sujeto en el paisaje. Ahora es una
figura parlante que nos mira teniendo de todos modos el limite
del acantilado que al igual que el contorno de una isla supone
simbdlicamente un territorio donde no cabe sino pronunciarse,
comprometerse. Se trata de “romper a hablar” y frente a los mis-
terios del mas alld sondear los misterios del mas acd, explorando
ahora la inextricable y confusa naturaleza de lo social a partir de
un cuestionario sobre las condiciones de vida y trabajo.

El punto de partida fue sencillo. Una expedicion con un grupo
de amigos para que contesten en aquel escenario de Inis Mér a
una serie de preguntas sobre su situacion laboral. Desplazamiento
y salida a lo real para interrelacionar imagen, accién y didlogo. La
filmacion se estructura en dos proyecciones simultdneas dentro
de una instalacion también concebida por el artista. En la de la iz-
quierda se muestra el making of del proyecto, es decir, su proceso
de realizacién sobre el terreno, elemento de autoreflexion sobre su
propia practica; y en la de la derecha, los amigos respondiendo al
cuestionario preparado por el artista. En uno y otro caso el paisaje
se Nos muestra en sus rasgos mas hermosos y apacibles; disten-
didas y gozosas las actividades del grupo, serenas las respuestas.
Sin embargo no deja de ser el mismo lugar que quedé fijado en
su dureza mas extrema en el dramdtico documental de Robert J.
Flaherty, £l hombre de Ardn (1934). La rememoracion del idealismo
solitario del romanticismo da paso a la heroicidad de los pesca-
dores en los acantilados que dan caza al tiburén entre las olas y se
sacrifican hasta la extenuacion cultivando patatas. Lugares donde
se estrellaba la accion del hombre y donde el mundo humano
tenfa una dificil inscripcion en la economia tradicional para su
transformacion como paisaje; temas también de Acantilado, sobre
codmo transformar el paisaje social producido por un determina-
do sistema econémico. Y si bien hay una parte de escenificacion
en este documental, pues como se ha sefalado las condiciones
de vida retratadas por Flaherty se habfan transformado en los
anos treinta del siglo XX, su fuerza como icono veraz se conserva
fntegra y por ello debemos pensar que la eleccion del lugar no es
casual por parte de Palomino. Un lugar sin esperanza aparente que
no permitia ni atisbo de la idea de libertad para el hombre, sino
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imperio de la necesidad en unas actividades orientadas a comer,
beber, vestirse, dormir'. ..

Palomino en cambio nos propone un concepto de arte
que propicia un dmbito para la reflexion y la autonomfa. Se nos
muestra en las actividades de un grupo bien avenido, que con
sus mochilas, dejando atrés la ciudad y lo que representa su idea,
viaja en barco, en tren o en bicicleta, o simplemente nos permiten
ver -quiza para nuestra perplejidad- cémo dejan el tiempo pasar.
Celebracion festiva de los musculos. Errancia y margen para el
tanteo, caminar que agiliza el pensamiento y espacio donde todo
pensamiento que se precie adquiere su crédito’®. Actividades, en
fin, con rasgos placenteros, utépicos y reconciliadores”, capaces
de filtrar utdpicamente, como las méaquinas de Palomino, las
situaciones mas conflictivas. Maquinas del deseo y baja tecnolo-
gia doméstica que filtran situaciones histéricas reales cargadas
de profunda negatividad politica™. Un arte del comportamiento
que estd planteando otro arte de vivir, un tiempo inverso al de la
racionalizacion del trabajo y la sistematizacion de la produccion.
Contra la I6gica del dominio del tiempo por el capital, existe el
tiempo ;perdido? del vagabundeo y la errancia de los cuerpos
cuyos ritmos no estan controlados ni por la cadena de montaje ni
por el televisor. Tiempo de la accidn y el discurso ocioso desde el
punto de vista y la labor del trabajo™ y contra la I6gica espacial del
capitalismo ultimo centradas en topografias de acceso o exclusion,
pertenencia o exclusion de un territorio®®, Palomino nos propone
el viaje como comunicacién, accion liberadora y esperanza.

Liberar la palabra

La expedicién no se ha dirigido a Inis Mér para estudiar las condi-
ciones de vida de sus habitantes sino para auspiciar esta situacion
de encuentro. Sin embargo, la eleccion del lugar estd sefialando
una serie de concordancias mas soterradas, porque de la contem-
placion del paisaje y del mismo viaje surge siempre un interrogan-
te sobre la organizacion de la vida de las gentes y sobre el modo
de generar un modelo de relacién adecuada entre la naturaleza

y sociedad humana. No es un mero escenario para desarrollar

un proyecto “artistico” en el que domine la idea de paisaje como

Didlogo durante el rodaje.

De izquierda a derecha:

Jesus Palomino, Kirsten Scully
y Martin Zet.

2
J. M. Besse, “Las cinco puer-
tas del paisaje’, en Paisaje y
pensamiento, Madrid, Abada
Editores, 2006, pp. 154y 155.

22:

H.D. Thoreau, Walden,
Edicion de Javier Alcoriza
y Antonio Lastra, Catedra,
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visién, sino que en confluencia con las ciencias sociales, Acantilado

nos sugiere una experiencia del entorno como ambito inexcusa-
ble, pues de él surge un tipo de preguntas que guardan relacion
con las de Palomino, sobre las posibilidades que ofrece el paisaje
para vivir, para la libertad, para establecer relaciones sensatas

con los demds hombres?'. Paisaje pues convertido en horizonte.
Altura de miras desde una imponente masa rocosa. Dominio que
hace disponer a los convocados sobre un fondo transformado en
horizonte de la expresién porque el paisaje los pone a disposicion
de las palabras?.

En el trabajo de Palomino parece sobrevivir la idea de que la
relacion con la naturaleza sigue siendo un dmbito imprescriptible
para plantear las preguntas sobre nuestras condiciones de vida -
tanto que de la quiebra de su relacién puede hacer desaparecer
la vida en nuestro planeta-. Cuestiones planteadas por las ciencias
sociales, desde la sociologia, la psicologia o la geografia, pero no
plenamente satisfechas sin la dimension estética. En Acantilado,
aun como resto y denigrada por el hombre, la naturaleza seguiria
encerrando, pues, un modelo de relacion adecuada entre realidad
practica y estética a la vez. No olvidemos que de su contemplacion
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como naturaleza bella surge en el siglo XVIIl la conciliacion ética

y estética, de reflexion y autodescubrimiento?, dimensiones que
Palomino pone de nuevo en juego sobre la belleza maravillosa

de Inis Mor, consciente de que esta belleza paisajistica no es ya el
escenario para la inmersion trascendental de un sujeto solitario y
taciturno. Y aunque no se pueda identificar el arte con la belleza,
también en retirada, ésta identificacién sobrevive sin embargo,
con toda su fragilidad, en la intima articulacion entre lenguaje y
naturaleza en su dimension metamarfica. Sélo que la experiencia
que propone Palomino es coral, al procurar una situacién donde
liberar la palabra del grupo. No arte de lo indecible sino del
encuentro y del didlogo activado por los movimientos del viajero.
Aquella antigua relacion contemplativa se traslada pues a practicas
artisticas de transformacion operativa y comunitaria. La inmersion
trascendental del artista romantico es ahora inmersién en lo real
practico y la representacion del realismo es ahora incremento de la
conciencia del mundo social mediante los procesos colectivos de
accion y discusion. Palomino en Acantilado ha respondido él mis-
mo, aungue no lo haga explicitamente, al cuestionario sobre las
condiciones de trabajo procurando unas condiciones de bienestar
y esperanza. Y las ha formalizado en un espacio compartido —un
rasgo estético de las nuevas practicas- donde desarrollar relacio-
nes interhumanas de caracter “micropolitico” porque aspira a que
el arte trabaje en la “reconciliacion” entre los hombres y entre el
hombre y la sociedad, una reconciliacion que no estd completa sin
el concurso de la naturaleza.

Si el trabajo nos ha convertido en prisioneros de nosotros
mismos y sus mecanismos de control se adentran hasta la intimi-
dad de la conciencia, Palomino nos propone un concepto de arte
donde ganar espacio, libertad y felicidad. Para ello es imprescin-
dible una amplia perspectiva desde la altura de miras pues, como
escribfa Thoureau, solo los seres que disfrutan de un vasto horizon-
te son felices.

Acantilado




Algunas preguntas...

Email enviado por Jesus Palomino como invitacién para
participar en el proyecto Acantilado.
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Hablar de “CONDICIONES DE TRABAJO" es como hablar de amor,
de salud, de dinero o de futbol. Un tema tépico donde los haya.
Inevitablemente es una realidad que ocupa un lugar importante
en nuestras vidas, se habla de él en casi todos los medios y por lo
general, muy a menudo ocupa un espacio importante en nuestras
conversaciones cotidianas.

La entrevista a las que os invito est4 enfocada hacia el tema de las
"CONDICIONES DE TRABAJO" y tienen que ver tanto con experien-
cias personales como con cuestiones mas colectivas o sociales. Las
respuestas pueden orientarse en la direccién que credis oportuna
e incluso derivar hacia otros ambitos de la vida.

En realidad vamos a intentar reflexionar de una manera sencilla

y directa sobre una realidad tan esencial para la supervivencia
humana como es el trabajo. También de como la subjetividad, las
personas y los grupos humanos parecen estar siempre sujetos

a dichas condiciones. Cémo esas condiciones amplian o cierran
las posibilidades de los individuos y las sociedades para generar
avances o retrocesos en la Historia, etc.

Las preguntas, como comprobaréis, estan planteadas desde lo
particular y concreto de vuestras experiencias hacia un &mbito

mas general.

Espero que no os abrumen y sencillamente sirvan para abrir una
conversacion interesante y enriquecedora para vosotros y para mi.

Un saludo.

Jesus Palomino
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

jQué es para ti el trabajo?

iTe gusta trabajar?

;Cudndo tomaste conciencia de esta realidad llamada “TRABAJO"?
iHas tenido malas experiencias laborales?

iHas tenido buenas experiencias de trabajo?

;Cudles serian tus condiciones ideales de trabajo?

jPara qué crees que sirve el trabajo?

Situvieras que explicarle a tu hijo qué es el trabajo.;Qué le dirfas?
;Cudntos trabajos has desempefnado?

;Cudl te gusto mas de ellos?

;Qué trabajo te hubiese gustado desarrollar aparte del que actualmente ejerces?
iTe consideras bien remunerado?

;Cudl es tu actual trabajo?

;Qué condiciones de tu actual trabajo te gustarfa cambiar?

iTe sientes afortunado en el ambito laboral?

;Qué te sugiere la idea de “ética laboral”?

17.

18.

19.

20.

21.

22,

23.

24,

iHas sido testigo o has vivido en carnes propias casos de acoso, exceso de horas de
trabajo, sueldos abusivamente bajos, pérdida de estima laboral, etc?

iPor qué crees que a veces ambito laboral y alienacién van unidos?

iHas experimentado en el dmbito laboral situaciones o momentos de creatividad, de
accién creadora?

iCudl crees que serfa el efecto sobre los individuos vy la sociedad si la base fundamen-
tal de las condiciones de trabajo fueran el aprecio a la labor realizada, los derechos y
la ética laboral?

iQué hace que algunas personas acaben detestando sus trabajos?

Si pudieras jelegirfas no trabajar?

iCudl es el trabajo del hombre?

iPor qué algo tan humano como el trabajo en muchos lugares del mundo suele ser
tan inhumano?



Acantilado.
Vista de la instalacion. Sala Chicarreros. Sevilla 2008.




Curriculum Vitae

Jesus Palomino
Sevilla, 1969.

Jesus Palomino cursé estudios de Bellas Artes en la
Facultad de Cuenca (1988-1993) y ampli¢ estudios

en la Fine Arts School de Columbus, Ohio, en los
Estados Unidos (1993) y estudios de postgrado en la
Rijksakademie van Beeldende Kunsten de Amsterdam,
Holanda (2001-2002). En los ultimos afios ha expuesto
individualmente sus trabajos e instalaciones en Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo de Sevilla (2009), en
el Espacio Iniciarte de Sevilla (Mayo 2008), en OCAT
Contemporary Art Terminal en la ciudad china de
ShenZhen (2007), la Fundacién Chinati de Marfa, Texas
(2006) o la Galerie Clark de Montréal (2006). Algunas de
sus exposiciones colectivas le han llevado a exponer
su trabajo en la exposicién LOW KEY organizada por la
Fundacion Marcelino Botin (2008), en el Musée Carré
d" Art Contemporain de Nimes (2007), Festival de Arte
Independiente de Ljubljana en Eslovenia (2007), la
Fundacion Montenmendio de Vejer de la Frontera en
Cadiz (2006) entre otras.

Jesus Palomino trabaja con la Galerfa Helga de Alvear
desde el afo 1993, galeria con la que ha mostrado su
trabajo en las ferias de Chicago, Paris, Berlin, Madrid,
Basilea y Colonia.

Ha participado en diferentes residencias de artista en
paises tan diversos como Panama, Serbia, Estados Unidos,
Camerun, China, Venezuela, etc.

El video ACANTILADO puede verse en:
www.youtube.com > Viajeros-Inis Mor
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Jesus Palomino con unos amigos kazajos en el valle de Diruu-Nuur,
provincia de Hovd, Mongolia. Junio 2008
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EDUCACION

2000-2002:

Programa de Postgraduado.
Rijksakademie van Beeldende Kunsten.
Amsterdam, Holanda.

1988-1993:
Licenciado en Bellas Artes.
Universidad de Castilla - La Mancha, Cuenca.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

01/2010_ Galeria Rafael Ortiz, Sevilla.
Human rights free money

05/2009_ CAAC. Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo, Sevilla.
20 altavoves reproduciendo el sonido del lugar

02/2009_Solo Projects Arco’09, Galeria Helga de
Alvear, Madrid.
Green space closed

05/2008_ Espacio Iniciarte para la Creacion
Contemporanea, Sevilla.
A la comunidad futura

01/2007_ Galeria INVALIDEN 1, Berlin, Alemania.
Why is there something instead of nothing?

12/2006_ The Chinati Foundation, Marfa,
Texas, USA.
Media filter & Big compass

05/2006_ Galerie CLARK, Montréal, Canada.
Convertisseur de peurs/ La fontaine de
courage

01/2006_Galeria Helga de Alvear, Madrid.
Contra la apatia

10/2005_ Museo Espaiiol de Arte
Contemporaneo Patio Herreriano, Valladolid.
Big favela & 8 emisiones de radio

04/2005_ Casa de América, Madrid.
Para la gente de la ciudad

02/2005_ Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.
Poesia, teoria politica & sentido comun:
TRANSFORMADOR

EXPOSICIONES COLECTIVAS

10/2009_ Sala PuertaNueva, Cérdoba.
El resto

02/2009_Solo Projects. ARCO 2010 Galeria Helga
de Alvear, Madrid.
Green space closed

10/2008_ BIACS, Sevilla.
32 Bienal Internacional de Arte
Contemporaneo

07/2008_ Villa Iris. Fundaciéon Marcelino Botin,
Santander.
Low key

12/2007._Contemporary Art Terminal, He
Xiangning Art Museum, Shenzhen, Republica
Popular de China.

Oct

11/2007_ Ljubljana, Eslovenia.
Potemkin village

05/2007_ Le Carré d’Art - Musée d’Art
Contemporain, Nimes, Francia.
Mediterranée

06/2006_Fund. Montenmedio de Arte
Contemporaneo, Cadiz.
Wittneses

10/2005_ Centro de Arte CAB, Burgos.
Permanencias difusas

10/2005_ Fundaciéon BBVA, Madrid.
Hasta pulverizarse los ojos

05/2004
Bienal Internacional de Arte Contemporaneo
de Serbia & Montenegro.

03/2003_ Ciudad de Panama, Panama.
Ciudad multiple

PROGRAMAS DE ARTISTA EN RESIDENCIA

09-10/2007 _Shenzhen, China.
OCAT Artist in Residence Programme.

11-12/2006 _Marfa, Texas. USA.
The Chinati Foundation.

05-06/2006 _Montréal, Canada.
Clark Galerie Artist in Residente Programme.

02/2005 _Caracas, Venezuela.
Fundacion La Llama.

01-03/2005_Ministerio de Cultura de Francia,
Madrid.
Casa de Veldzquez.

2000-2002_Amsterdam, Holanda.
Rijksakademie van Beeldende Kunsten.

Invierno 2001_Biella, Milano.
Cita del Arte. Fundazione Michelangelo
Pistoletto.

09-12/1999_Rotterdam, Holanda.
Kaus Australis Stichting.

Verano 1998_ Barcelona.
Hangar. Artista invitado.

1993_ Columbus, Ohio, USA.
Ohio State University. Fine Arts Exchange
Programme.

GRANTS & AWARDS

1999: Premio de Artes Plasticas Joan Mird y
Pilar Juncosa. Fundacion Mird, Mallorca.

2001: Becas de Artes Plasticas de la
Fundacion Marcelino Botin.

2002: Prins Klaus Foundation. Becas para
proyectos artisticos, Holanda.

2006: Premio a la Creacion Contemporanes
de la Junta de Andalucfa.

Mas informacién y curriculum completo:
www.jesuspalomino.com
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