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Acantilado. 
Vista de la instalación. Sala Chicarreros. Sevilla 2008. 
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Un lugar para el hombre 
Obra social y estética
María Peña Lombao

Sería difícil para cualquier persona comenzar a gesticular 
en el ámbito del arte sin haber encontrado previamente un 
lugar de partida. Desde sus comienzos a principios de los 
años noventa, la posición de Jesús Palomino (Sevilla, 1969) se 
define a grandes rasgos por el interés hacia temas de carácter 
social que tanto al propio artista como al espectador, los 
posicionan de manera directa ante una cuestión fundamen-
tal: los derechos del hombre. Qué es la sociedad actual y 
quién es el hombre que la habita. Cómo la habitamos. Cuáles 
son las necesidades de esa supuesta sociedad actual y cuáles 
las nuestras. Cómo se amolda el individuo al contexto que 
en ocasiones está forzado a habitar. Qué significa estar en el 
mundo, convivir y hasta qué punto vivir representa un acto 
de supervivencia. 

Double House. 
Smart Project Space, Amsterdam. 

Marzo 2001.   
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Resulta posible establecer como característica general a lo 

largo de la trayectoria artística de Jesús Palomino, el hecho de 

insistir en las mismas parcelas que atañen a la vida cotidiana de 

una persona cualquiera; vivienda, trabajo, educación. 

En los años noventa, Palomino formulaba obras específicas 

para lugares en ruina o espacios públicos. La arquitectura era 

el primer escenario de sus trabajos, como el dibujo de grasa de 

forma geométrica que contrastaba con los arcos al aire libre en el 

antiguo depósito de trenes en Cuenca, en el año 1992. 

Empieza a realizar instalaciones con madera, cartones y todo 

tipo de objetos encontrados o materiales desechables, aglome-

rados bajo un criterio estético a la vez que aquellas “montañas 

de cosas” aluden a aspectos más 

radicales, en los que insistirá de 

una manera cada vez más eviden-

te. Como si fueran el interior de un 

hogar amontonado de cosas, las 

construcciones o ensamblajes se 

relacionan directamente con las 

chabolas, pequeñas habitaciones 

vacías donde viven los que no 

pueden hacerlo de otra forma. De 

intervenir en el espacio ya construido, en lugares abandonados 

o zonas marginales, el artista decide mezclar pintura, escultura e 

instalación para fabricar sus propias ruinas, o explicar su manera 

de entender la vivienda y a las personas que no la poseen. La casa 

supone el primer motivo para trasladar el tema social al ámbito 

artístico.  Jesús Palomino destaca en su recorrido tres experiencias 

que han derivado en inquietudes formadoras de su quehacer 

como artista. Momentos clave en su vida de los que ha aprendido 

algo especial, que modificaron de alguna manera su visión sobre 

el arte y le han animado a investigarse y a conocer nuevos modos 

Qué significa estar en el 

mundo, convivir y hasta qué 

punto vivir representa un 

acto de supervivencia.

Casa del Poble Nou. 
Festival de Arte Público, 

Barcelona. Junio 1998.
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para orientar su curiosidad. La primera fue durante una exposición 

colectiva en un Festival de Arte en el espacio público de Poble 

Nou (Barcelona, 1988), con motivo del desalojo de los habitantes 

que ocupaban aquel espacio de pronta desaparición, por causa de 

una remodelación urbanística. La obra que presentó en el Festival 

se situaba en la zona de fábricas donde Palomino tenía su taller y 

había realizado dos años antes el trabajo: “Renovación del muro de 

mi estudio con madera de cajas de frutas”. Alrededor de cincuenta 

artistas pedían continuar en sus lugares de trabajo habitual en 

Poble Nou y salieron al espacio público con sus proyectos, como 

forma de reivindicar la inminente demolición de los edificios. Jesús 

Palomino construyó una chabola apoyada de manera residual 

sobre el muro de una de las antiguas fábricas, y tal vez fue obra de 

otro artista el acto de trasladarla al día siguiente a un descampado 

de los alrededores. 

Con la inclusión activa de su obra en el espacio público, 

confluyeron dos intereses antiguos en la obra de Jesús Palomino; 

el mundo doméstico, del hogar y las relaciones que ocurren en el 

interior del espacio cerrado, y el lugar sin dueño: la ciudad, la calle. 

El refugio, la chabola en pie como epicentro de una zona ruinosa, 

alumbra un interés que se perfilará de manera más rotunda a 

medida que avanza su inquietud por la función social del artista. 

El espacio público le incita a hablar de la situación económica de 

grupos marginales, sirva de ejemplo el título de una obra en 1999 

“There must be something wrong between this economy and me” 

(Algo debe andar mal entre la economía y yo). Aserto que puebla 

hasta hoy en día sus obras recientes. Si atendemos a la tipología 

clásica de encuadernación de la obra de arte como estética, y la 

obra social como ética, parece que en la andadura de Jesús Palo-

mino podríamos determinar un tipo de obra social-estética. 

Su trabajo posee un contenido social claro que a la hora de 

exponerse, no se contradice con la elaboración de obras que 

“entran por los ojos”, seductoras. Los mensajes que emite el artista 

suelen acompañarse de puestas en escena azarosas y controladas 

al mismo tiempo, con cierta elegancia en la elección de los colores 

y los materiales empleados. El ensamblaje colorido de las construc-

ciones posee el encanto disfrazado de las personas combinadas 

para una ocasión especial. El motivo excelente es presentación al 

público de un problema invisible y tridimensional al mismo tiem-

po; de nuevo y al unísono: ¿cuáles son las necesidades de nuestra 

sociedad y cuáles las nuestras?

Arte público

Cuando disfrutaba de una larga estancia de dos años en Amster-

dam, una invitación del artista camerunés Goody Leye lo desplaza 

a un contexto diametralmente opuesto al que se encontraba. 

Jesús Palomino se dirige con unos amigos a Douala (Camerún) con 

el fin de interactuar con la población de una zona marginal y llevar 

a cabo un taller de radio en el barrio de chabolas de Bessengue, 

durante el año 2002. Allí se encontró con más de 20.000 personas 

(recuerda Jesús) en situación 

insalubre, infrahumana. Aterri-

zaron para crear un lugar de 

encuentro y diálogo. Palomino 

y sus amigos crearon una sede 

para la emisora, una chabola 

como la de Poble Nou, pero 

que serviría de encuentro entre 

los habitantes de Bessengue. 

Los mismos materiales utiliza-

dos con anterioridad, madera, 

plástico y fosforescentes, 

conformaron durante veinte 

días la cabaña/radio. Elevada 

sobre el suelo de tierra, la sede 

provisional refleja un cierto criterio estético reconocible en obras 

anteriores. La finalidad de carácter social que late en sus obras 

desde hace años se transforma de manera efectiva en ejercicios 

de voluntariado o de cooperación internacional en los que actúa 

como dinamizador de los habitantes de un lugar determinado, 

protagonistas anónimos del proyecto. Antes que hablar sobre su 

trayectoria artística, tal vez deberíamos plantearnos su función 

de trabajador social. Del arte ensimismado al arte público, de 

la obra de arte a la obra social; el pequeño cambio consiste en 

utilizar el espacio prefijado para la exposición de obras de arte e 

Palomino y sus amigos crearon 

una sede para la emisora, una 

chabola como la de Poble Nou, 

pero que serviría de encuentro 

entre los habitantes de 

Bessengue.
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introducir en él los temas que quiere poner en tela de juicio. La 

estancia en Bessengue fue el segundo punto de inflexión que el 

artista recuerda como decisivo a la hora de apostar por la creación 

de proyectos solidarios. La radio terminó ya que tampoco era el 

objetivo que continuase, sino que la gente del barrio siguiera visi-

tando el espacio como punto de encuentro. Una vez introducido 

el factor humano de intercambio y de comunicación abierta entre 

los habitantes, la obra ya no necesita la presencia de los autores, 

camina sola. De vuelta a sus lugares de origen, la cabaña sigue fun-

cionando en Bessengue. La experiencia cooperativa de los artistas 

se prolonga a los habitantes del barrio marginal de Camerún, pasa 

de mano en mano. Palomi-

no y Goody Leye fueron los 

detonadores de un proyecto 

cuya validez se demuestra por 

su continuidad en el lugar sin 

la necesidad de los artistas. Dos 

años más tarde presenta una 

instalación con dibujos y textos 

“Stop. TV-Hollyworld”. Una gran 

maqueta expandida por el 

espacio de una galería sobre-

pasando los límites de la sala; 

vehículos, edificios, luces y todo 

tipo de indicadores apuntan a 

la ciudad como contraste de 

sus experiencias comunitarias. La favela de Poble Nou y el barrio 

de Bessengue por un lado; por el otro, la ciudad desbordando el 

espacio, la masa abrumadora de construcciones, el ruido. Cuanto 

más se acerca a la vida de otras culturas y sociedades, más se 

implica Palomino de manera activa contra el acoso, el exceso de 

información, de materiales innecesarios, de restos que se acumu-

lan a nuestro alrededor y que terminan resultando necesarios para 

los habitantes del primer mundo. Con sus amigos, con amigos de 

otros amigos, todos ellos comparten proyectos y experiencias. 

Hay quienes defienden que durante el acto de creación, el bailarín, 

el actor en el escenario, el pintor cuando se acerca al lienzo o la 

persona que define una idea, segregan un tipo de sustancia que 

les crea adición. Si tal hipótesis fuera cierta, el placer a la hora de 

crear se agotaría cuando el frágil paso de la creación a la mera 

reproducción de muecas, hace mella en el artista. Entonces los 

cambios que se superponen en su trayectoria consisten en la 

búsqueda de cierta sensación perdida, encontrada, perdida de 

nuevo y vuelta a encontrar. Tal vez sea el motivo por el que Jesús 

Palomino se involucra en experiencias de calado vital, donde la 

persona es pequeña como una nuez y todo fruncimiento de ceño 

más relativo. De hecho, el tercer momento clave en la trayectoria 

de Jesús Palomino fue la realización de “Poison collector & healing 

water”, un filtro-laboratorio doméstico situado en Pançevo (Values, 

Serbia- Montenegro), para purificar y filtrar los venenos mortales 

del río Tamis a su paso. El bombardeo de la OTAN por orden de Bill 

Clinton sobre Pançevo, provocó vertidos tóxicos sobre el Danubio 

y el río Tamis que a la larga provocaron múltiples tipos de cáncer. 

Una obra comprometida que subraya y recuerda la situación que 

todavía sufren los habitantes de aquel lugar, una alerta a los visi-

tantes que acudieron a la 11th Bienal de Artes Visuales. 

El trabajo de Jesús Palomino resbala evidentemente hacia 

la esfera social y la reivindicación de unos parámetros equitati-

vos para todas las personas. En cierto modo, se denomina arte 

público cuando en una obra concreta, la audiencia forma una 

parte elemental del espacio intervenido; el lugar robado al espacio 

físico son los cuerpos humanos, objetivo primero de la puesta en 

escena.

Bessengue City Project.  
Douala, Camerún. 
Noviembre 2002. 

Cuanto más se acerca a la vida 

de otras culturas y sociedades, 

más se implica Palomino de 

manera activa contra el acoso, 

el exceso de información, de 

materiales innecesarios...
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Entrevistas

Cuando el espacio que utiliza Jesús Palomino abandona el límite 

tangible de proyectos individuales, su obra tarde o temprano ten-

dría que asimilar la herramienta de comunicación de masas más 

económica y poderosa, la palabra y el diálogo. Si el acto de hablar 

toma el poder de la obra, nada más hay qué decir. 

Los valores plásticos o estéticos se trasladan del órgano visual 

al intelecto, lo que alguien dice y el espectador escucha sumerge 

cualquier visión porque no hay conjunto sobre el que apoyar la mi-

rada. Entonces entra en juego el tema, el mensaje y los caprichos 

de la expresión individual como obra de arte. Las conversaciones 

giran sobre un núcleo o un eje principal que el artista lanza a de-

bate. Lo que “decía” con sus obras (siempre parlantes, en continuo 

diálogo con el espacio y el espectador), lo expresa ahora compar-

tiendo la palabra. La voz, el sonido, los medios de comunicación 

orales (en especial la radio) se revelan como material suficiente 

para la creación de espacios comunitarios. 

Jesús Palomino responde en una de sus entrevistas más 

recientes, realizada con Pepe Iges: “Parecerá un poco extraño pero 

lo más significativo que he aprendido de mis experiencias de radio 

en colaboración con otras personas es el enorme valor y la valiosa 

energía de la curiosidad. Siempre he considerado que la curiosi-

dad debería ser el sentimiento y el motivo principal de nuestra 

relación con el conocimiento y por extensión con la educación y la 

formación humana. Siempre he soñado con un tipo de dinámica 

grupal en el que cada individuo pueda aportar e interesarse por 

la colaboración como vía de aprendizaje, disfrute y encuentro con 

los demás”. La trayectoria de Jesús Palomino parece un ir abriendo 

claros, apartando ramas y maleza. La misma curiosidad con la que 

amplía horizontes acaba por dejarle las manos vacías y la conver-

sación abierta.

Después de la experiencia de Bessengue en 2002, decide 

generar la primera obra para radio en 2005 “Gran Favela & 8 

emisiones de radio”, en Valladolid. Retoma aquellas instalaciones 

ancladas al espacio arquitectó-

nico con las que comenzaba su 

andadura, creando una chabola 

ligada al suelo y suspendida 

en el aire. Una habitación de 

madera, cartones y barras de 

neón de colores luminosos 

insertadas en el Patio Herre-

riano del Museo Español de 

Arte Contemporáneo. A través 

de una serie de entrevistas, 

un programa de radio emite 

experiencias personales en 

torno al trabajo social y cultural: 

“Se trata de rescatar la palabra 

de personas cuyas perplejidades quedan disueltas en las narrativas 

de lo cotidiano”, comenta el autor. La conversación radiofónica 

representa un medio efectivo para liberar la expresión individual 

ahogada en la rutina. Por tercera y última vez, repetimos la pre-

gunta que desprende el proyecto vital del artista: ¿cuáles son las 

necesidades de nuestra sociedad y cuáles las nuestras? 

Más tarde, en el año 2007 presenta “4 emisiones de radio para 

Jerez en torno a la cocina”, programas donde Palomino aborda 

el tema del hambre conversando sobre los problemas médicos, 

nutricionales, etc. que derivan de la mala alimentación y la falta 

de víveres en poblaciones subdesarrolladas. La representación 

4 emisiones de radio sobre la 
función social de la cultura.

Bienal Internacional 
de Arte de Sevilla. BIACS. 

Octubre 2008.

Después de la experiencia de 

Bessengue en 2002, decide 

generar la primera obra para 

radio en 2005 “Gran Favela 

& 8 emisiones de radio”, en 

Valladolid. 
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parece clara, sus fuerzas se dirigen hacia la complicidad, la fricción 

verbal, la opinión de aquellas “personas sin historia que son la 

historia” (decía no recuerdo quién). Desde entonces hasta el día de 

hoy, se decanta por los medios de comunicación para involucrar 

en sus proyectos a personas ajenas al ámbito artístico. La pasión 

continua intacta, el arte es la disculpa para recordar al espectador 

que no estamos solos y que la experiencia de compartir ideas y 

sensaciones es de las situaciones más placenteras con las que nos 

podemos encontrar a lo largo de nuestra vida. Cualquier hombre 

tiene derecho a dialogar, a preguntar y a responder, a expresar su 

criterio ético o moral y a disfrutar de su vida con un necesario nivel 

de libertad, por lo menos, verbal. 

Palomino actúa como protagonista coherente en su modo 

de entender el arte; de una manera lúdica, acogedora, fomenta el 

compañerismo, los viajes y las obras forjadas entre varias personas, 

de modo que la amistad resulta una de las caras más relevantes en 

su trayectoria artística. Invita a compartir sus proyectos y por ello 

es invitado, a su vez, a colaborar en otras aventuras. Crear consiste 

en insistir en un lugar a cualquier precio y a toda costa, así es que 

Jesús Palomino se decanta por la creación de lugares simbólicos y 

la defensa a ultranza del diálogo, como espacio público y domésti-

co, necesario y hermoso a la vez.

Big favela & 8 emisiones de radio. 
Museo de Arte Español Patio Herreriano, Valladolid. 

Octubre 2005.
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Conversación 
entre María Peña Lombao 
y Jesús Palomino
Noviembre 2009 - Pontevedra/Sevilla on line

El diálogo que presentamos a continuación resulta del en-
cuentro entre la crítica de arte María Lombao y el artista Je-
sús Palomino en noviembre del 2009. La conversación gira en 
torno a la obra de Jesús que lleva por título Acantilado y que 
ha sido realizada en el año 2008. Esperamos que el debate 
abierto entre ambos acerque al público una obra planteada 
desde el diálogo y el cuestionamiento crítico sobre el lugar 
de la palabra en el arte actual.

Acantilado Dun Aengus, Isla de Inis Mór, Irlanda..
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paisaje del mar de fondo me sirvió como 

acción catártica (catarsis puede ser defini-

do de una manera sencilla como el efecto 

purificador que causa cualquier obra de 

arte en el espectador). Todos tenemos clara 

conciencia de las dificultades personales 

y sociales que siempre ha conllevado la 

realidad del trabajo en la historia de la 

humanidad. Yo sólo pretendía abordar este 

tema de una manera imaginativamente 

diferente.

MPL: En tal caso, si retomamos el sentido 
de la definición de catarsis que Aristóte-
les emplea en su Poética, vemos que el 
objetivo de la tragedia y de quienes la 
representaban era producir en los espec-
tadores sensaciones de compasión o te-
rror, de modo que los asistentes salieran 
del teatro “purificados” o en un estado 
de elevación espiritual que les acercase a 
una especie de comunión con los dioses 
y de comprensión hacia los ideales del 
hombre, ¿de qué modo crees que les 
afecta a los espectadores Acantilado? ¿Te 
gustaría obtener algún tipo de respuesta 
por parte del público? 

JP: Creo que sería difícil prever de antema-

no las posibles reacciones de un público 

ante mi obra. De todas maneras, no creo 

que eso forme parte de la tarea del artista. 

Escapa a su control y a sus capacidades.

En el caso de este vídeo, Acantilado, lo que 

quería usar como material creativo era la 

presencia de unas personas que opinan, 

hablan y expresan sus reflexiones con 

respecto a las condiciones de trabajo y 

el mundo laboral. Unas personas que se 

embarcan en una pequeña aventura, van 

al encuentro de un paisaje singular en una 

isla de Irlanda y comparten unos días de 

trabajo. El vídeo presenta por un lado las 

opiniones expresadas en las entrevistas y 

por otro lado las condiciones de produc-

ción y de convivencia que vivimos durante 

los días de rodaje. Las opiniones que se 

expresan en las entrevistas no pretenden 

ser ejemplares. Las personas entrevistadas 

no son expertos ni hablan con la intención 

de convencer o adoctrinar. Simplemente 

opinan y expresan su parecer desde una 

posición absolutamente personal. Esto es 

algo que me interesa poner de manifiesto 

María Peña Lombao:  
El acto de dialogar cara a cara y el interés 
por la situación laboral de cada perso-
na resultan las directrices que marcan 
tu obra Acantilado: ¿dónde o cuándo 
comenzó este proyecto?
Jesús Palomino: 

La idea surgió de una manera bastante 

espontánea e intuitiva en mi primera visita 

a Irlanda. Un poco por casualidad, un 

amigo y yo visitamos la Isla de Inis Mór en 

el archipiélago de las Islas Aran, Condado 

de Galway. Allí nos encontramos con el 

acantilado Dun Aeungus (su nombre en 

idioma gaélico). El lugar, su intensa energía, 

la impresionante escala y belleza natural 

nos dejaron impresionados. Realmente es 

un lugar único y muy particular. Allí mismo 

aquella tarde en Dun Aengus llegó a mi 

pensamiento una imagen muy intensa: vi 

a otro amigo mío, Armando Montesinos, 

sentado en una silla al borde del acantilado 

hablando sobre condiciones de trabajo 

con el paisaje del mar de fondo. Fue de 

esta manera tan sencilla como surgió la 

idea. Esto ocurrió en junio del 2007. Un año 

después en mayo de 2008 la Fundación 

Cajasol me brindó la posibilidad de realizar 

este proyecto de vídeo y así lo hicimos. 

Digamos que fue el encuentro y la expe-

riencia directa del paisaje el que puso en 

marcha mi proceso creativo. En este caso 

tuve lo que coloquialmente conocemos 

como un “flash”, “un flechazo”, una potente 

intuición que adelanta como imagen men-

tal lo que habrá de ocurrir en la realidad.

MPL: Es curioso como ante una vista 

emocionante y en compañía, cada uno 
piensa y actúa de manera diferente; unos 
se acuerdan de personas concretas y 
guardan silencio, otros hablan y señalan 
con el índice los motivos que les llaman 
la atención o llaman por teléfono para 
comunicar su maravillosa situación 
geográfica. La influencia del espectacular 
paisaje te conduce a elaborar una serie 
de entrevistas sobre las condiciones de 
trabajo. Si la entrevista te la hicieran a ti, 
¿qué contestarías? ¿Cuál es el trabajo del 
hombre? (por ejemplo) 
JP: Personalmente creo que nuestro 

trabajo como humanos debería consistir en 

desarrollar nuestra sensibilidad, aumentar 

nuestra capacidad individual y colectiva 

de conciencia como habitantes de este 

planeta. 

Esto debería suponer una ampliación de 

nuestras aún pobres ideas sobre ecología 

medioambiental, ecología social y ecología 

de la subjetividad. Presentar a una serie 

de personas reflexionando u opinando 

sobre condiciones de trabajo y relaciones 

laborales al borde de un acantilado con el 

Digamos que fue el 

encuentro y la experiencia 

directa del paisaje el que 

puso en marcha mi proceso 

creativo.

El vídeo presenta por un lado las opiniones 

expresadas en las entrevistas y por otro lado 

las condiciones de producción 

y de convivencia que vivimos durante los días de 

rodaje.
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en este y en otros trabajos: existen muchas 

personas, más de las que podamos pensar, 

que no siendo “especialistas” tienen una 

opinión bien fundada con respecto a te-

mas de gran importancia. Acantilado es un 

intento de mostrar la cantidad de energía 

ético-política que vive latente en cualquie-

ra de nosotros y que en muchos casos no 

se articula en sociedad, bien sea por la ca-

rencia de ocasiones, bien por la dificultad 

actual para vehicular, hacer visible, enunciar 

o representar esas energías. Por otro lado, 

la respuesta que me gustaría recibir del 

público que vea este trabajo es de agrado. 

Simplemente que les resulte interesante y 

enriquecedor prestar 22 minutos de aten-

ción a lo que allí se cuenta. 

MPL: Los protagonistas de Acantilado 
tienen algo en común; Kirsten Scully es 
fotógrafa, Martin Zet y Alberto Peral son 
artistas plásticos, Armando Montesinos 
crítico de arte. Tan sólo Julián Vicente 
Bernal es psicólogo y especialista en 
Recursos Humanos para Empresas,por 
lo tanto ajeno al ámbito de la creación 
plástica. Tal vez exista algún motivo por 
el cual no hayan sido incluidos en el 
proyecto personas de otros ámbitos; eco-
nomistas, hosteleros, desempleados, etc.
JP: La razón por la cual invité a estas 

personas y no a otras fue muy simple: los 

entrevistados son amigos míos, personas 

en las que confío y que sabía podrían fun-

cionar bien en un tipo de situación como 

la que yo estaba planteando. La aventura 

requería un cierto grado de familiaridad 

ya que la semana que duraría el rodaje con-

llevaba ciertas exigencias e incomodida-

des: exigencia de convivencia continua 24 

horas, trabajo de rodaje, varias jornadas de 

desplazamiento, etc. En realidad, esos días 

se convirtieron en una expedición creativa 

al encuentro de un paisaje. De toda la 

experiencia finalmente resultó el vídeo. 

Estaba interesado en mostrar a un grupo 

de personas que realizan un curioso e 

imaginativo ejercicio de reflexión, comu-

nicación y desplazamiento. Simplemente 

quería abordar el tema desde la visión y la 

opinión de personas normales, ciudadanos 

de a pie. Presentar reflexiones que, por 

cercanas y directas, cualquier espectador 

pudiera entender sin grandes esfuerzos 

de orden intelectual. Por otro lado, quería 

provocar una dislocación en la imaginación 

del espectador. El hecho de presentar a va-

rias personas hablando sobre condiciones 

de trabajo (y en definitiva sobre conceptos 

económicos) al borde del acantilado pro-

vocaba una intensa descontextualización 

y una intrigante tensión con el paisaje que 

les servía de escenario. Para mí realizar 

este vídeo ha sido la manera más eficaz de 

representar una constante a lo largo de la 

historia: el cuestionamiento de los medios 

de producción en relación a la superviven-

cia humana. Al fin y al cabo lo que el hom-

bre ha hecho desde siempre es sobrevivir 

en base a su economía, y ese proceso se ha 

llevado a cabo en relación directa con el 

paisaje y haciendo uso de él. 

MPL: La soltura y el ambiente divertido 
caminando hacia el acantilado de Inis 
Mór todos juntos, felices y bromeando 

entre vosotros, contribuyen a ese aire 
relajado que apreciamos en el vídeo final. 
Es evidente que os lo pasasteis bien allí. 
Habláis de la situación laboral desde 
lejos, de vacaciones podríamos decir. En 
Acantilado, el aspecto lúdico me parece 
tan relevante como las entrevistas, o al 
menos representan dos polos en equili-
brio ¿Qué opinas?
JP: Tu observación es lúcida. El ambiente 

de trabajo fue ameno, creativo, amistoso 

y exigente. Todo al mismo tiempo unido 

con dosis de naturaleza, largos paseos en 

bicicleta cada día para llegar a las apar-

tadas localizaciones de rodaje y curiosas 

conversaciones llenas de humor. Es justo lo 

que idealmente esperaba de la experiencia.

¿Sabes?: he viajado bastante en mi vida 

por cuestiones de trabajo. Casi siempre lo 

he hecho solo. Nunca sabía con seguridad 

qué iba a encontrar en aquellos lugares 

hacia los que me dirigía invitado a “hacer 

arte”. Durante esos viajes, al llegar a algún 

lugar hermoso e interesante siempre surgía 

la misma idea en mi pensamiento: ¡ojalá 

mis amigos pudieran estar aquí!

Cuando surgió la posibilidad de llevar a 

cabo este vídeo vi realizado un sueño 

personal: estar con mis amigos y disfrutar 

con ellos del trabajo y de un paisaje. Por 

De izquierda a derecha: Julián Vicente Bernal y Armando Montesinos durante el desayuno.
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otro lado, el carácter lúdico que apuntas 

era inevitable ya que la experiencia ofrecía 

todas las condiciones de lo que podríamos 

llamar una situación de juego. Era eso y no 

otra cosa lo que intenté provocar. Trabajar y 

disfrutar haciendo un vídeo que finalmen-

te mostrase eso mismo: a un grupo de 

personas con buen ánimo, rigor y alegría, 

realizando un trabajo. 

MPL: También llama la atención el hecho 
de que actuéis tan libres ante la cáma-
ra. Tumbados en la piedra y acercando 
la nariz al acantilado; o ejercitando el 
maravilloso acto de tirar piedras al vacío 
con tus compañeros, (a la de tres!), como 
colonizadores del paisaje y de vuestra 

experiencia, ¿qué puede haber de niñez 
en Acantilado? 
JP: Creo que nada. No encuentro ninguna 

relación en el vídeo con la infancia. Todas 

las personas que aparecen opinando, via-

jando, montando en bicicleta, bromeando 

animadamente y tirando piedras al mar son 

adultas. ¡Adultos disfrutando¡

Supongo que la soltura ante la cámara 

que apuntas obedece a que la situación 

no era la de un rodaje convencional. Nadie 

se sintió intimidado por la presencia de la 

cámara y cada uno actuó con completa 

naturalidad ante ella. El mérito de esto se 

lo debo a Kirsten Scully, la directora técnica 

del rodaje y la única mujer en la aventura. 

De hecho hubo momentos en los que 

Kirsten se hizo invisible y olvidábamos que 

su cámara seguía grabando. Kirsten Scully, 

hizo un trabajo fantástico. Eligió las mejores 

localizaciones para las entrevistas y realizó 

tomas de sonido muy profesionales y 

de gran calidad. No fue fácil debido a las 

condiciones de fuerte viento y frío en el 

acantilado. El resto del día después de las 

entrevistas, se dedicaba a seguir al grupo 

a todas partes encargándose de realizar 

lo que podríamos llamar un diario de la 

aventura. Las tomas se iban definiendo 

sobre la marcha y casi todo el proceso 

de rodaje se llevó a cabo de una manera 

bastante espontánea. No había un guión 

predeterminado ni rígido. Simplemente al 

llegar a la isla dimos prioridad a la filmación 

de las entrevistas para aprovechar la mejor 

luz. El resto surgió de manera muy intuitiva 

y fluida.

MPL: “Trabajo es aquello que no te queda 
más remedio que hacer”, dice Armando 
Montesinos, ¿opinas lo mismo? Acantila-
do fue un proyecto, un trabajo, ¿no?
JP: Fue un trabajo que hice con placer. 

A veces hago algunos proyectos que no 

resultan ser tan placenteros. No podría 

asegurarlo categóricamente pero, en mi 

caso personal, por lo general disfrute del 

proceso y resultados positivos casi siempre 

van unidos. 

MPL: Tal vez de la convivencia en Inis Mór 
surgieron nuevos proyectos... Si te ofre-
cieran volver al mismo acantilado a de-
sarrollar otro trabajo placentero, ¿sobre 
qué ideas te parecería interesante seguir 
insistiendo y cómo las desarrollarías? 
JP: Bueno, en realidad no sé si tendría 

sentido volver a localizar un nuevo vídeo 

en el acantilado de Inis Mór. Tendría mayor 

sentido buscar otras localizaciones que 

motivaran por su intensidad 

paisajística y particularidad 

nuevas ideas. De hecho, he 

propuesto hacer un trabajo 

de características similares 

en Texas en la frontera entre 

Estados Unidos y México que se 

titulará Río Grande (On Working 

Conditions). Este nuevo proyecto conllevará 

también nomadismo, aventura creativa en 

colaboración, desplazamiento de personas 

invitadas a ser entrevistadas en localizacio-

nes naturales en la zona del Río Grande, re-

flexión sobre el mundo del trabajo y otros 

conflictos sociales. Los paisajes en esta 

zona fronteriza de Río Grande son de una 

belleza impresionante y de una virginidad 

prácticamente inalterada. Las condiciones 

humanas y sociales en estos momentos 

son altamente conflictivas por temas de 

todos conocidos como la inmigración, el 

narcotráfico, la violencia, el racismo, el cho-

que cultural, etc. La presencia de la frontera 

condiciona la mayoría de las actividades 

El ambiente de trabajo fue 

ameno, creativo, amistoso y 

exigente. 
De izquierda a derecha: Armando Montesinos, Kirsten Scully y Jesús Palomino durante el rodaje en el acantilado.
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humanas en aquella parte del mundo. Mi 

intención es realizar un vídeo en el que el 

paisaje sea presentado en relación a las 

problemáticas que en él se dan. Un vídeo 

en el que se entrevistará a diferentes perso-

nas a reflexionar sobre estos conflictos en 

el paisaje mismo de Río Grande. No es más 

que hablar de los problemas que se están 

dando en el lugar mismo de una manera 

directa y humana.

MPL: Lo cierto es que desde Acantilado 
hasta tus propuestas más recientes, pare-
ce como si dejaras hablar a las personas 
a través del paisaje, como si hablara el 
paisaje en boca de la gente… Retoman-
do la pregunta fundamental sobre “¿Cuál 
es el trabajo del hombre?”, de todas las 
respuestas a tu entrevista resaltaría la de 
Kirsten Scully: “El trabajo del hombre es 
la supervivencia”. ¿Dirías que la creación 
de obras de arte puede representar 
un modo de sobrevivir nuestro paisaje 
cotidiano?
JP: Personalmente, la opinión de Kirsten 

Scully acerca de la supervivencia como 

trabajo primordial del hombre en la tierra, 

me llamó poderosamente la atención. 

De hecho, nunca había pensado en ello 

de esta forma. Su reflexión en el vídeo 

sobre el camino destructivo andado por 

nuestra cultura y la explotación insosteni-

ble del mundo natural, me pareció de lo 

más oportuna. Bien mirado, desde que el 

hombre está sobre la tierra no ha dejado 

de hacer más que eso: sobrevivir. Y muy 

a menudo olvidamos, viviendo en países 

tecnológicamente avanzados pertenecien-

tes a sociedades socialmente sofisticadas, 

que la base de nuestro desarrollo humano 

sigue siendo la tierra y en relación directa 

de supervivencia con el aire, el agua, la 

biodiversidad y el clima. El siguiente paso, 

como Kirsten bien apunta, será invertir 

este proceso de destrucción del medio 

natural que el propio hombre ha puesto en 

marcha. Lo más complejo del tema es que 

nadie parece tener muy claro cómo llevar 

a cabo este proceso de manera efectiva. 

Mantener nuestros conceptos actuales de 

economía, política, sociedad, educación, 

etc. nos imposibilitará cualquier avance. 

Intuyo que será una revisión que durará 

décadas antes de que se dé una auténtica 

transformación de modelos y mentalidad 

al respecto. No sé si tendremos tanto 

margen (y no soy apocalíptico) antes de 

que los efectos negativos se empiecen a 

dejar sentir. Contestando a la cuestión de 

la función de la cultura, permite que me 

remita a Edward W. Said. El sostiene que el 

concepto de cultura reuniría:

1.	� todas aquellas prácticas de la descrip-

ción, la comunicación y la representación 

que tienen una relativa autonomía del 

ámbito de lo social, político y económi-

co y que generalmente existen como 

formas estéticas cuyo principal objetivo 

es el placer;

2.	�también incluiría los elementos más refi-

nados y elevados de una sociedad y que 

puede ser considerada como la reserva 

de todo lo pensado y conocido desde el 

más alto grado de excelencia;

3.	�la cultura es una vía para luchar contra la 

destrucción y la extinción. 

Lo que Edward W. Said viene a decir es que 

no sería viable una sociedad sin cultura; 

el concepto y la realidad de cultura y sus 

prácticas conllevan en sí mismos la idea 

de supervivencia y tienen como función 

el mantenimiento de la vida social e 

individual por medio del cultivo del placer 

estético, la excelencia y la afirmación del 

espíritu constructivo. 

Entiendo que cuando dices “la creación de 

obras de arte puede representar un modo 

de sobrevivir nuestro paisaje cotidiano”, 

quieres decir de “sobrellevar”, ¿verdad? ¿De 

no morir de hastío, tedio, ansiedad, corrup-

ción, pobreza, desesperación, impotencia 

e ignorancia y miles de negativos efectos 

posibles en la realidad diaria de cada una 

de nuestras vidas? La respuesta es sí. Sí, 

las obras de arte sirven para sobrevivir en 

nuestro paisaje cotidiano.

�la cultura es una vía 

para luchar contra 

la destrucción y la 

extinción.

Kirsten Scully en el Parque de Saint James en Dublín.



28 29

MPL: Me gustaría preguntarte, para 
terminar, en el ámbito artístico, ¿cuál es 
para ti la diferencia, entonces, entre vivir 
y sobrevivir? ¿Ya es lo mismo?
JP: La pregunta no deja de tener su sentido 

del humor… Yo intento sobrevivir viviendo 

en el ámbito profesional artístico y siempre 

he sentido la fuerte tensión que supone 

trabajar en la creación crítica de novedad. 

Es esto lo que hace que la práctica artística, 

según mi parecer, suponga una actividad 

de alta exigencia condicionada en todo 

momento por circunstancias comple-

jas. Al fin y al cabo, el arte es una de las 

muchas actividades humanas mundanas y 

seculares que acompaña al hombre desde 

el comienzo de su propia existencia en 

la historia. Lo más curioso es que el arte 

siendo tan “viejo” (por decirlo de alguna 

manera) siga aún abierto a la actualidad 

presente y útil para dar cuenta de nuestra 

realidad humana. Está muy bien que así 

sea. Creatividad y supervivencia nos recuer-

dan repetida e insistentemente: “el arte es 

de este mundo”.

Un saludo, María. 

Acantilado Dun Aengus al atardecer.
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Acantilado Dun Aeungus, isla Inis Mór, Irlanda.

Liberar la palabra 
ante el paisaje
Francisco del Río

En la entrevista que antecede a estas páginas Jesús Palomino 
cuenta el origen de Acantilado. Un viaje a Irlanda en 2007, la 
visita a Inis Mór en el archipiélago de las Islas Aran, su honda 
impresión ante el acantilado de Dun Aengus, la energía del 
lugar…, y el sentimiento de una imagen muy intensa –dice-, 
la de su amigo Armando Montesinos al borde del abismo ha-
blando sobre condiciones de trabajo. Una imagen que llegó a 
su “pensamiento” –cuenta- y que de una forma sencilla hizo 
surgir la idea de esta obra. 
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Al año siguiente invité a Chema Alvargonzález (amigo fallecido 

recientemente), a Jacobo Castellano y a Palomino a participar en 

el Museo de Cádiz en la exposición Viajeros, un proyecto sobre sus 

experiencias de desplazamiento en relación con sus métodos de 

trabajo, dentro de uno más amplio que tuvo su primera entrega 

en otra exposición titulada Imágenes de la pintura. A su manera, 

cada uno de ellos poseía ese cierto perfil de “globetrotter” con que 

Bourriaud ingeniosamente se refiere al tipo de artista que va de 

aeropuerto en aeropuerto y de hotel en hotel; “global commuters” 

que viven y trabajan “entre”: entre un lugar de residencia, un lugar 

de trabajo y un lugar de exposición1. 

En la muestra se reunieron una serie de proyectos en torno a 

la influencia reciente de lo geográfico y de la idea de movilidad en 

estos artistas andaluces, y sobre el concepto de lugar en unas poéti-

cas del desplazamiento. Un mismo emplazamiento para ejecución y 

presentación en la pieza de Chema Alvargonzález en torno a Cádiz, 

como objeto de rememoración autobiográfica; rememoración so-

bre la que se proyectaba la mirada de Jacobo Castellanos, entre las 

experiencias del viaje de formación del joven artista y la presencia 

de ciertas huellas del pasado cultural, entre su estancia en Nueva 

York y la contemplación de unos restos en Pompeya. Finalmente, 

la respuesta de Jesús Palomino a aquella invitación fue esta pieza, 

Acantilado, donde nos propone una reflexión sobre las condiciones 

de trabajo a partir de la experiencia de un grupo de amigos.

Por otro lado, la exposición Viajeros, como he dicho, venía a dar 

continuidad a un proyecto más amplio sobre algunos métodos de 

trabajo y prácticas artísticas en Andalucía; continuidad y contrapun-

to porque en Imágenes de la pintura el tema planteado fue el de la 

experiencia “sedentaria” del estudio, centrada fundamentalmente 

en el medio pictórico y en el mantenimiento de unos tipos de so-

portes y procedimientos tradicionales, que en Viajeros iban a ser los 

más actuales del video, la fotografía y la instalación, principalmente. 

En Imágenes de la pintura participaron Curro González, Miki Leal, 

Ramón David Morales, Guillermo Pérez Villalta y Jesús Zurita. En un 

contexto como el del Museo de Cádiz, con notabilísimos ejemplos 

de la pintura andaluza del barroco, el tema del estudio articula-

ba tanto la persistencia de un medio a través de una iconografía 

extensísima como el grado de autoconciencia logrado histórica-

mente por los artistas en torno a su práctica, precisamente en un 

contexto como el andaluz donde lo pictórico sigue mostrando 

una vitalidad y una calidad ciertamente llamativas. 

Otras características de esta muestra como el recurso a la 

figuración, al situarse dentro de los parámetros de la representa-

ción, junto con la reinterpretación y cita de temas iconográficos 

relacionados con el taller, fueron asimismo rasgos comunes de 

la mayoría de los trabajos presentados. Predominaba un mundo 

de imágenes de interiores, de unos lugares de recogimiento y 

meditación donde parecía transmitirse, paradójicamente, tanto la 

idea de privacidad asociada a un cierto grado de habilidad manual 

-privativa e intransferible- como la del espacio mental que engen-

dra toda obra de arte, con independencia de los procedimientos, 

de su materialización. Interiores que oscilaban entre la celda 

monástica, el estudiolo del humanista y la propia casa, con sus 

vericuetos laberínticos, sus altares o las vistas al jardín. Las obras 

de Ramón David Morales, por el contrario, se apartaban de estas 

visiones interiores. Inspirándose en El encuentro (1854) de Courbet, 

1: 

N.Bourriaud, “Topocrítica. 
El arte contemporáneo y la 
investigación geográfica”, 
VV.AA. Heterocronías. Tiempo, 
arte y arqueologías del 
presente, Murcia, Cendeac, 
2008, pp. 29-30. 

Durante el rodaje en Inis Mór. 
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en su serie Mochilas para cruzar el paisaje2 la idea del estudio era 

la del estudio portátil; especie de maletines de primeros auxilios 

que preparaban a su autor para unos entornos sublimes, según la 

idea romántica de límite, representados por distintos cuadros de 

paisaje, por ejemplo, nevados, desérticos, montañosos, etc. Una 

relectura en clave irónica que reúne a Courbet con los románticos, 

y más recientemente con las poéticas del conceptual, el Land Art 

o el minimalismo, poéticas que pusieron precisamente en tela 

de juicio la existencia de cualquier lugar, mental o físico donde el 

artista pudiera excluirse del mundo que representa3, mundo que 

hace sentir la precariedad de la labor del artista y lo limitado de sus 

recursos, de su bagaje. 

Memoria viva

Ahora me topo con el video Acantilado de Jesús Palomino y la cita 

autoparódica de esta serie de las mochilas a partir de Courbet me 

sirve de punto de conexión para reflexionar sobre lo que repre-

senta “la salida al exterior” del estudio planteada en El encuentro, 

mientras contemplo la reunión del grupo de amigos convocados 

por Palomino. Cita a partir de la cual la presencia de Courbet es así 

mismo motivo para indagar en varios temas planteados en Acanti-

lado: en las relaciones entre arte y realidad, sólo que ahora ésta es 

tomada como mundo social; y en los elementos autoreferenciales 

de Palomino presentes en la misma. No ya el autorretrato del ar-

tista -el otro gran tema iconográfico junto con el estudio sobre su 

identidad- sino sobre cómo entiende Palomino sus propias condi-

ciones de trabajo examinando críticamente su papel social a través 

del suyo propio y a través de la reflexión sobre las condiciones del 

trabajo de los otros. Un concepto de arte como medio facilitador. 

Lo que significa “Fuera del estudio” como inscripción del arte en el 

dominio de lo cotidiano y como encuentro. 

La cita pues de Courbet se convertía en hecho dinámico. El 

pasado no era simple transmisión iconográfica o repetición de 

fórmulas estilísticas o artesanales4 -una lectura especialmente 

relevante para un contexto museístico-, sino memoria viva que 

resurge en el presente del objeto como “la duración de un pasado 

latente”; una operación que también quisimos plantear con la 

anterior muestra Imágenes de la pintura. 

Courbet

Como es bien sabido aquella pintura de El Encuentro, también 

llamada Bonjour Monsieur Courbet5, recoge el momento en que el 

artista saluda a su amigo y mecenas Bruyas y al sirviente de éste. 

La escena transcurre en un paisaje. Bastón de caminante en 

la mano y con su equipo de pintor a la espalda, es una represen-

tación de sí mismo no sin ciertas notas narcisistas y de autoafir-

mación de su condición de artista, pero donde aparecen otros 

elementos más fundamentales de su ideología estética, como la 

mochila o su ropa de trabajo, que en opinión de los especialistas, 

ponen de manifiesto la actitud y la ideología de un artista que, 

en marcha, sale al encuentro de lo cotidiano6. Elementos que 

concuerdan con el empleo de fuentes iconográficas de origen 

popular difundidas en grabados y litografías sobre la figura del 

judío errante que se encuentra con dos personajes a las puertas 

Acantilado Dun Aeungus, 
isla Inis Mór, Irlanda.

4: �

G. Didi-Huberman, Ante el 
tiempo, Historia del arte y 
anacronismo de las imágenes, 
Buenos Aires, Adriana Hidal-
go editora, 2008. Cfr. La nota 
preliminar a cargo de An-
tonio Oviedo, p.17. Sobre el 
concepto de “supervivencia” 
en Warburg, pp. 72 y 73. 

3: �

N. Bourriaud, Estética 
relacional, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo Editora, 
2006, p. 139. 

5: 

Gustave Courbet, 
El encuentro o Bonjour 
Monsieur Courbet, 1854.

2: 

Ramón David Morales, pie-
zas de la serie Mochilas para 
cruzar el paisaje, 2007.

6: 

L. Nochlin, El realismo, 
Madrid, Alianza Forma, 1991, 
p. 159.
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de una ciudad. El tema del judío, que simboliza su condición de 

víctima y la persecución incesante que sufre, es ahora asimilado en 

el siglo XIX, en plena expansión de la sociedad industrial, a las del 

trabajador y la mujer7. En manos de Courbet la víctima se convier-

te en testigo activo de un nuevo orden social, tal como aparece 

representado, por ejemplo, en una litografía. 

La mochila del pintor, en tanto que estudio portátil, fue la 

que moviliza pues unas primeras asociaciones, ratificadas por el 

vagabundeo de la expedición de Inis Mór, para escribir estas líneas. 

La indagación sobre la posición estética e ideológica de Courbet, 

el dinamismo y la cierta osadía de la imagen -literal y figurado- 

del caminante con su estudio portátil, contribuyeron a relacionar 

ciertas prácticas del arte actual con la trayectoria de Palomino: 

es decir, con unas poéticas que en el desplazamiento -no solo 

material- generan un territorio para la obra de arte móvil, como 

espacio “concentrado y potencial” y metáfora de un territorio, el de 

la realidad, que se ha que conquistar sin cesar 8. Arte y mundo per-

teneciéndose, viene a decirnos Courbet en su monumental Estudio 

del pintor, un manifiesto alegórico sobre su condición de artista, 

realizada un año después de El encuentro. Ahora la localización 

dentro o fuera del taller es irrelevante; lo importante es la perspec-

tiva donde se sitúa el artista porque el estudio no es un ámbito 

apartado ni restringido: el mundo del artista es el de la realidad y 

su arte, su ideología9. Del mismo modo, lo que viene a decirnos 

Palomino es que si estar en soledad significa estar con uno mismo 

-en la génesis de la obra-, pensar aunque sea la más solitaria de 

todas las actividades, nunca es completa sin compañía. 

La realidad es la cotidiana, no la idealizada por el arte aca-

démico o el romanticismo, y el espacio del realismo, durante el 

siglo XIX, no es el de un estilo que copia o reproduce lo exterior 

sino el de una actitud moral que hace uso de los medios de la 

representación. Es el realismo en tanto que esencia de un arte 

democrático10 que pone en cuestión el concepto de autonomía 

estética abordando temas postergados por el idealismo: el de los 

trabajadores pobres, la vida diaria de las clases medias, el ferrocarril 

o la industria, incluso el del autorretrato del artista y sus amigos en 

los medios laborales más convincentes posibles, asunto que aflora 

en Acantilado en un retrato colectivo en torno a la organización 

del trabajo y los conflictos que genera. Temas vigentes más allá del 

realismo como mímesis y con independencia de los soportes utili-

zados, trasladados a unas prácticas que se han situado fundamen-

talmente desde los sesenta en todo debate público que permita 

establecer alianzas con los movimientos políticos y sociales11. 

Desplazamiento e intervención

Del conocimiento de la trayectoria de Palomino desde principios 

de los noventa y de su método de trabajo se dedujo un primer 

ajuste con la exposición Viajeros, pues en efecto sus proyectos se 

desarrollan dentro y fuera de España: en China, Estados Unidos, 

Mongolia, Serbia o Canadá, y ahora en Irlanda. Pero volviendo 

al inicio de estas páginas no se trataba tanto de enfatizar la idea 

de desplazamiento geográfico como de averiguar el tipo de 

inscripción que llevaba aparejada la práctica artística de nuestro 

autor. Y es aquí donde hemos intentado establecer una genealo-

gía a partir de la posición de Courbet, en esa tradición del artista 

que gana territorio a la realidad en tanto que “testigo activo de un 

nuevo orden social”, entonces el surgido como consecuencia de la 

revolución industrial y ahora extendido a escala global. En el orden 

estético ya no se trata de representar lo real sino de conquistar lo 

real práctico12 aunque sea de modo limitado, precario, valiéndose 

de comportamientos y actitudes. De ahí los ámbitos de investiga-

ción a los que Palomino dirige su trabajo: situaciones cotidianas y 

relaciones humanas en términos abarcables. Por ejemplo, el des-

alojo de unos vecinos en Poble Nou, la violación de los derechos 

humanos en un determinado país, la retribución de los artistas 

por parte de las instituciones a partir de su propia experiencia, la 

inmigración en el estrecho, y en Acantilado, proponiéndonos un 

espacio de encuentro y diálogo sobre un tema crucial en nuestras 

vidas. “Operario en marcha”, le define Armando Montesinos, 

abundando en esa dimensión crítica y conceptual de la idea de 

movilidad, de un arte del desplazamiento en cuanto desencadena-

dor de procesos13.

11: 

Sobre la discusión del rea-
lismo en términos actuales, 
cfr. M. López, “Archivo 
Universal. La condición del 
documento y la fotografía 
moderna. Entrevista con Jor-
ge Ribalta”, en Papel Alpha, 
núm. 7 (2009), Universidad 
de Salamanca.

10: 

Ibidem, L. Nochlin, Courbet, 
p. 53.

9: 

A partir de una cita de Harry 
Levin recogida en L. Nochlin, 
Courbet, Londres, Thames 
and Hudson 2007. 

7: 

Ibidem, p. 40.

8: 

P. Ardenne, Un arte contex-
tual. Creación artística en 
medio urbano, en situación, 
de intervención, de partici-
pación, Murcia, CENDEAC, 
2006, p. 109.

12:
�N. Bourriaud, Formas de vida. 
El arte moderno y la invención 
de sí, Murcia, CENDEAC, 2009, 
p. 135 

13: 

A. Montesinos, “Pedagogías 
colectivas para economías 
equivocadas”, en el catálogo 
de la exposición Filtros, car-
teles informativos y emisiones 
de radio, Junta de Andalucía, 
Sevilla, 2007. 
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Ante el paisaje

La imagen que desencadena Acantilado es la de Armando Monte-

sinos hablando sobre condiciones de trabajo al borde del acantila-

do; no se nos aclara si éste participó en aquel viaje previo, en 2007, 

y por lo que cuenta Palomino pudo tratarse de un tipo de imagen  

propia de un viaje, surgida de modo ocasional pero que cobra mis-

teriosamente una repentina intensidad, y que quizá ante aquella 

naturaleza abrumadora se transforma en revelación, liberando la 

acción imaginativa, calando en el “pensamiento” del artista. 

El paisaje elegido no deja de ser evocador. Conecta con el 

romanticismo y con los que nutrieron el sentimiento de lo sublime 

en el imaginario moderno. Allí aparece una figura al borde del 

acantilado. Formas solitarias confrontándose con la naturaleza: el 

monje ante la inmensidad del mar, el caminante... Ahora no hallare-

mos en Acantilado la figura en taciturna meditación, de espaldas al 

espectador, explorando los grandes enigmas de las “sobrecogedo-

ras infinitudes de la naturaleza14”. Acantilado nos devuelve aquella 

fuente de inspiración, aquella situación latente pero despojada de 

la inmersión trascendental de un sujeto en el paisaje. Ahora es una 

figura parlante que nos mira teniendo de todos modos el límite 

del acantilado que al igual que el contorno de una isla supone 

simbólicamente un territorio donde no cabe sino pronunciarse, 

comprometerse. Se trata de “romper a hablar” y frente a los mis-

terios del más allá sondear los misterios del más acá, explorando 

ahora la inextricable y confusa naturaleza de lo social a partir de 

un cuestionario sobre las condiciones de vida y trabajo. 

El punto de partida fue sencillo. Una expedición con un grupo 

de amigos para que contesten en aquel escenario de Inis Mór a 

una serie de preguntas sobre su situación laboral. Desplazamiento 

y salida a lo real para interrelacionar imagen, acción y diálogo. La 

filmación se estructura en dos proyecciones simultáneas dentro 

de una instalación también concebida por el artista. En la de la iz-

quierda se muestra el making of del proyecto, es decir, su proceso 

de realización sobre el terreno, elemento de autoreflexión sobre su 

propia práctica; y en la de la derecha, los amigos respondiendo al 

cuestionario preparado por el artista. En uno y otro caso el paisaje 

se nos muestra en sus rasgos más hermosos y apacibles; disten-

didas y gozosas las actividades del grupo, serenas las respuestas. 

Sin embargo no deja de ser el mismo lugar que quedó fijado en 

su dureza más extrema en el dramático documental de Robert J. 

Flaherty, El hombre de Arán (1934). La rememoración del idealismo 

solitario del romanticismo da paso a la heroicidad de los pesca-

dores en los acantilados que dan caza al tiburón entre las olas y se 

sacrifican hasta la extenuación cultivando patatas. Lugares donde 

se estrellaba la acción del hombre y donde el mundo humano 

tenía una difícil inscripción en la economía tradicional para su 

transformación como paisaje; temas también de Acantilado, sobre 

cómo transformar el paisaje social producido por un determina-

do sistema económico. Y si bien hay una parte de escenificación 

en este documental, pues como se ha señalado las condiciones 

de vida retratadas por Flaherty se habían transformado en los 

años treinta del siglo XX, su fuerza como icono veraz se conserva 

íntegra y por ello debemos pensar que la elección del lugar no es 

casual por parte de Palomino. Un lugar sin esperanza aparente que 

no permitía ni atisbo de la idea de libertad para el hombre, sino 

Restos de la fortificación 
celta de Inis Mór.

14: 

R. Rosenblun, La pintura 
moderna y la tradición del Ro-
manticismo nórdico, Madrid, 
Alianza Forma, 1993, p.19.



40 41

imperio de la necesidad en unas actividades orientadas a comer, 

beber, vestirse, dormir15… 

Palomino en cambio nos propone un concepto de arte 

que propicia un ámbito para la reflexión y la autonomía. Se nos 

muestra en las actividades de un grupo bien avenido, que con 

sus mochilas, dejando atrás la ciudad y lo que representa su idea, 

viaja en barco, en tren o en bicicleta, o simplemente nos permiten 

ver -quizá para nuestra perplejidad- cómo dejan el tiempo pasar. 

Celebración festiva de los músculos. Errancia y margen para el 

tanteo, caminar que agiliza el pensamiento y espacio donde todo 

pensamiento que se precie adquiere su crédito16. Actividades, en 

fin, con rasgos placenteros, utópicos y reconciliadores17, capaces 

de filtrar utópicamente, como las máquinas de Palomino, las 

situaciones más conflictivas. Máquinas del deseo y baja tecnolo-

gía doméstica que filtran situaciones históricas reales cargadas 

de profunda negatividad política18. Un arte del comportamiento 

que está planteando otro arte de vivir, un tiempo inverso al de la 

racionalización del trabajo y la sistematización de la producción. 

Contra la lógica del dominio del tiempo por el capital, existe el 

tiempo ¿perdido? del vagabundeo y la errancia de los cuerpos 

cuyos ritmos no están controlados ni por la cadena de montaje ni 

por el televisor. Tiempo de la acción y el discurso ocioso desde el 

punto de vista y la labor del trabajo19 y contra la lógica espacial del 

capitalismo último centradas en topografías de acceso o exclusión, 

pertenencia o exclusión de un territorio20, Palomino nos propone 

el viaje como comunicación, acción liberadora y esperanza. 

Liberar la palabra

La expedición no se ha dirigido a Inis Mór para estudiar las condi-

ciones de vida de sus habitantes sino para auspiciar esta situación 

de encuentro. Sin embargo, la elección del lugar está señalando 

una serie de concordancias más soterradas, porque de la contem-

plación del paisaje y del mismo viaje surge siempre un interrogan-

te sobre la organización de la vida de las gentes y sobre el modo 

de generar un modelo de relación adecuada entre la naturaleza 

y sociedad humana. No es un mero escenario para desarrollar 

un proyecto “artístico” en el que domine la idea de paisaje como 

visión, sino que en confluencia con las ciencias sociales, Acantilado 

nos sugiere una experiencia del entorno como ámbito inexcusa-

ble, pues de él surge un tipo de preguntas que guardan relación 

con las de Palomino, sobre las posibilidades que ofrece el paisaje 

para vivir, para la libertad, para establecer relaciones sensatas 

con los demás hombres21. Paisaje pues convertido en horizonte. 

Altura de miras desde una imponente masa rocosa. Dominio que 

hace disponer a los convocados sobre un fondo transformado en 

horizonte de la expresión porque el paisaje los pone a disposición 

de las palabras22. 

En el trabajo de Palomino parece sobrevivir la idea de que la 

relación con la naturaleza sigue siendo un ámbito imprescriptible 

para plantear las preguntas sobre nuestras condiciones de vida - 

tanto que de la quiebra de su relación puede hacer desaparecer 

la vida en nuestro planeta-. Cuestiones planteadas por las ciencias 

sociales, desde la sociología, la psicología o la geografía, pero no 

plenamente satisfechas sin la dimensión estética. En Acantilado, 

aun como resto y denigrada por el hombre, la naturaleza seguiría 

encerrando, pues, un modelo de relación adecuada entre realidad 

práctica y estética a la vez. No olvidemos que de su contemplación 

16:
�F. Nietzsche, Ecce Homo, 
Madrid, Alianza Editorial, 
2008, p.45.
17: 

N.Bourriaud, Estética relacio-
nal, op. cit., p.18.

18: 

A. Montesinos, catálogo 
citado

19: 

H. Arendt, op. cit p.233

20: 

F. Broncano, La melancolía 
del cibor, Barcelona, Pensa-
miento Herder, 2009, p.39

Diálogo durante el rodaje. 
De izquierda a derecha: 

Jesús Palomino, Kirsten Scully 
y Martin Zet.

22: 

H.D. Thoreau, Walden, 
Edición de Javier Alcoriza 
y Antonio Lastra, Cátedra, 
Madrid, pp. 30

21: 

J. M. Besse, “Las cinco puer-
tas del paisaje”, en Paisaje y 
pensamiento, Madrid, Abada 
Editores, 2006, pp. 154 y 155.

15: 

H. Arendt, La condición 
humana, Barcelona, Paidós 
Surcos, 2005. El capítulo 
tercero está dedicado a este 
tipo de actividades que la 
filósofa denomina “labor”.  
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como naturaleza bella surge en el siglo XVIII la conciliación ética 

y estética, de reflexión y autodescubrimiento23, dimensiones que 

Palomino pone de nuevo en juego sobre la belleza maravillosa 

de Inis Mór, consciente de que esta belleza paisajística no es ya el 

escenario para la inmersión trascendental de un sujeto solitario y 

taciturno. Y aunque no se pueda identificar el arte con la belleza, 

también en retirada, ésta identificación sobrevive sin embargo, 

con toda su fragilidad, en la íntima articulación entre lenguaje y 

naturaleza en su dimensión metamórfica. Sólo que la experiencia 

que propone Palomino es coral, al procurar una situación donde 

liberar la palabra del grupo. No arte de lo indecible sino del 

encuentro y del diálogo activado por los movimientos del viajero. 

Aquella antigua relación contemplativa se traslada pues a prácticas 

artísticas de transformación operativa y comunitaria. La inmersión 

trascendental del artista romántico es ahora inmersión en lo real 

práctico y la representación del realismo es ahora incremento de la 

conciencia del mundo social mediante los procesos colectivos de 

acción y discusión. Palomino en Acantilado ha respondido él mis-

mo, aunque no lo haga explícitamente, al cuestionario sobre las 

condiciones de trabajo procurando unas condiciones de bienestar 

y esperanza. Y las ha formalizado en un espacio compartido –un 

rasgo estético de las nuevas prácticas- donde desarrollar relacio-

nes interhumanas de carácter “micropolítico” porque aspira a que 

el arte trabaje en la “reconciliación” entre los hombres y entre el 

hombre y la sociedad, una reconciliación que no está completa sin 

el concurso de la naturaleza. 

Si el trabajo nos ha convertido en prisioneros de nosotros 

mismos y sus mecanismos de control se adentran hasta la intimi-

dad de la conciencia, Palomino nos propone un concepto de arte 

donde ganar espacio, libertad y felicidad. Para ello es imprescin-

dible una amplia perspectiva desde la altura de miras pues, como 

escribía Thoureau, solo los seres que disfrutan de un vasto horizon-

te son felices. 

23: 

J. Zimmer, “La dimensión 
ética de la estética del 
paisaje”en J. Nogué (ed), El 
paisaje en la cultura contem-
poránea, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2008, p.29.

Acantilado
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Hablar de “CONDICIONES DE TRABAJO” es como hablar de amor, 

de salud, de dinero o de fútbol. Un tema tópico donde los haya. 

Inevitablemente es una realidad que ocupa un lugar importante 

en nuestras vidas, se habla de él en casi todos los medios y por lo 

general, muy a menudo ocupa un espacio importante en nuestras 

conversaciones cotidianas. 

La entrevista a las que os invito está enfocada hacia el tema de las 

“CONDICIONES DE TRABAJO” y tienen que ver tanto con experien-

cias personales como con cuestiones más colectivas o sociales. Las 

respuestas pueden orientarse en la dirección que creáis oportuna 

e incluso derivar hacia otros ámbitos de la vida.

En realidad vamos a intentar reflexionar de una manera sencilla 

y directa sobre una realidad tan esencial para la supervivencia 

humana como es el trabajo. También de cómo la subjetividad, las 

personas y los grupos humanos parecen estar siempre sujetos 

a dichas condiciones. Cómo esas condiciones amplían o cierran 

las posibilidades de los individuos y las sociedades para generar 

avances o retrocesos en la Historia, etc.

Las preguntas, como comprobaréis, están planteadas desde lo 

particular y concreto de vuestras experiencias hacia un ámbito 

más general. 

Espero que no os abrumen y sencillamente sirvan para abrir una 

conversación interesante y enriquecedora para vosotros y para mí.

Un saludo.

Jesús Palomino

Email enviado por Jesús Palomino como invitación para 
participar en el proyecto Acantilado.

Algunas preguntas...
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1.	 ¿Qué es para ti el trabajo?

2.	 ¿Te gusta trabajar?

3.	 ¿Cuándo tomaste conciencia de esta realidad llamada “TRABAJO”?

4.	 ¿Has tenido malas experiencias laborales? 

5.	 ¿Has tenido buenas experiencias de trabajo?

6.	 ¿Cuáles serían tus condiciones ideales de trabajo?

7.	 ¿Para qué crees que sirve el trabajo?

8.	  Si tuvieras que explicarle a tu hijo qué es el trabajo.¿Qué le dirías? 

9.	 ¿Cuántos trabajos has desempeñado?

10.	 ¿Cuál te gustó más de ellos?

11.	 ¿Qué trabajo te hubiese gustado desarrollar aparte del que actualmente ejerces?

12.	 ¿Te consideras bien remunerado?

13.	 ¿Cuál es tu actual trabajo?

14.	 ¿Qué condiciones de tu actual trabajo te gustaría cambiar?

15.	 ¿Te sientes afortunado en el ámbito laboral?

16.	 ¿Qué te sugiere la idea de “ética laboral”?

17.	� ¿Has sido testigo o has vivido en carnes propias casos de acoso, exceso de horas de 

trabajo, sueldos abusivamente bajos, pérdida de estima laboral, etc?

18.	 ¿Por qué crees que a veces ámbito laboral  y alienación van unidos?

19.	� ¿Has experimentado en el ámbito laboral situaciones o momentos de creatividad, de 

acción creadora?

20.	� ¿Cuál crees que sería el efecto sobre los individuos y la sociedad si la base fundamen-

tal de las condiciones de trabajo fueran el aprecio a la labor realizada, los derechos y 

la ética laboral? 

21.	 ¿Qué hace que algunas personas acaben detestando sus trabajos?

22.	 Si pudieras ¿elegirías no trabajar?

23.	 ¿Cuál es el trabajo del hombre?

24.	� ¿Por qué algo tan humano como el trabajo en muchos lugares del mundo suele ser 

tan inhumano?
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Acantilado. 
Vista de la instalación. Sala Chicarreros. Sevilla 2008. 
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Jesús Palomino cursó estudios de Bellas Artes en la 
Facultad de Cuenca (1988-1993) y amplió estudios 
en la Fine Arts School de Columbus, Ohio, en los 
Estados Unidos (1993) y estudios de postgrado en la 
Rijksakademie van Beeldende Kunsten de Amsterdam, 
Holanda (2001-2002). En los últimos años ha expuesto 
individualmente sus trabajos e instalaciones en Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla (2009), en 
el Espacio Iniciarte de Sevilla (Mayo 2008), en OCAT 
Contemporary Art Terminal en la ciudad china de 
ShenZhen (2007), la Fundación Chinati de Marfa, Texas 
(2006) o la Galerie Clark de Montréal (2006). Algunas de 
sus exposiciones colectivas le han llevado a exponer 
su trabajo en la exposición LOW KEY organizada por la 
Fundación Marcelino Botín (2008), en el Musée Carré 
d’ Art Contemporain de Nîmes (2007), Festival de Arte 
Independiente de Ljubljana en Eslovenia (2007), la 
Fundación Montenmendio de Vejer de la Frontera en 
Cádiz (2006) entre otras.
Jesús Palomino trabaja con la Galería Helga de Alvear 
desde el año 1993, galería con la que ha mostrado su 
trabajo en las ferias de Chicago, Paris, Berlín, Madrid, 
Basilea y Colonia.
Ha participado en diferentes residencias de artista en 
países tan diversos como Panamá, Serbia, Estados Unidos, 
Camerún, China, Venezuela, etc.

El video ACANTILADO puede verse en: 
www.youtube.com  >  Viajeros-Inis Mor

Curriculum Vitae

Jesús Palomino
Sevilla, 1969. 

Jesús Palomino con unos amigos kazajos en el valle de Düruu-Nuur, 
provincia de Hovd, Mongolia. Junio 2008
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EDUCACIÓN

2000-2002: 

Programa de Postgraduado. 

Rijksakademie van Beeldende Kunsten. 
Ámsterdam, Holanda. 

1988-1993: 

Licenciado en Bellas Artes. 

Universidad de Castilla - La Mancha, Cuenca.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

01/2010_ Galería Rafael Ortiz, Sevilla.

Human rights free money

05/2009_ CAAC. Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, Sevilla.

20 altavoves reproduciendo el sonido del lugar

02/2009_ Solo Projects Arco’09, Galería Helga de 

Alvear, Madrid.

Green space closed

05/2008_ Espacio Iniciarte para la Creación 

Contemporánea, Sevilla.

A la comunidad futura

01/2007_ Galería INVALIDEN 1, Berlín, Alemania.

Why is there something instead of nothing?

12/2006_ The Chinati Foundation, Marfa, 

Texas, USA.

Media filter & Big compass

05/2006_ Galerie CLARK, Montréal, Canadá.

Convertisseur de peurs/ La fontaine de 
courage

01/2006_Galería Helga de Alvear, Madrid.

Contra la apatia

10/2005_ Museo Español de Arte 

Contemporáneo Patio Herreriano, Valladolid.

Big favela & 8 emisiones de radio

04/2005_ Casa de América, Madrid.

Para la gente de la ciudad

02/2005_ Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.

Poesía, teoría política & sentido común: 
TRANSFORMADOR

Exposiciones colectivas

10/2009_ Sala PuertaNueva, Córdoba.

El resto 

02/2009_ Solo Projects. ARCO 2010 Galería Helga 

de Alvear, Madrid.

Green space closed

10/2008_ BIACS, Sevilla.

3ª Bienal Internacional de Arte 
Contemporáneo

07/2008_ Villa Iris. Fundación Marcelino Botín, 

Santander.

Low key

12/2007._Contemporary Art Terminal, He 

Xiangning Art Museum, Shenzhen, República 

Popular de China.

Oct

11/2007_ Ljubljana, Eslovenia.

Potemkin village

05/2007_ Le Carré d’Art - Musée d’Art 

Contemporain, Nîmes, Francia.

Mediterranée

06/2006_Fund. Montenmedio de Arte 

Contemporáneo, Cádiz.

Wittneses

10/2005_ Centro de Arte CAB, Burgos.

Permanencias difusas

10/2005_ Fundación BBVA, Madrid.

Hasta pulverizarse los ojos

05/2004

Bienal Internacional de Arte Contemporáneo 
de Serbia & Montenegro.

03/2003_ Ciudad de Panamá, Panamá.

Ciudad multiple

Programas de artista en residencia

09-10/2007 _Shenzhen, China.

OCAT Artist in Residence Programme. 

11-12/2006 _Marfa, Texas. USA.

The Chinati Foundation.

05-06/2006 _Montréal, Canadá.

Clark Galerie Artist in Residente Programme.

02/2005 _Caracas, Venezuela.

Fundación La Llama.

01-03/ 2005_Ministerio de Cultura de Francia, 

Madrid.

Casa de Velázquez.

2000-2002_Amsterdam, Holanda.

Rijksakademie van Beeldende Kunsten.

Invierno 2001_Biella, Milano.  

Citá del Arte. Fundazione Michelangelo 
Pistoletto.

09-12/1999_Rotterdam, Holanda.

Kaus Australis Stichting.

Verano 1998_ Barcelona.

Hangar. Artista invitado.  

1993_ Columbus, Ohio, USA.

Ohio State University. Fine Arts Exchange 
Programme.

Grants & Awards

1999: 	� Premio de Artes Plásticas Joan Miró y 
Pilar Juncosa. Fundación Miró, Mallorca.

2001: 	� Becas de Artes Plásticas de la 
Fundación Marcelino Botín.

2002:	� Prins Klaus Foundation. Becas para 
proyectos artísticos, Holanda.

2006:	� Premio a la Creación Contemporánes 
de la Junta de Andalucía. 

Más información y curriculum completo: 

www.jesuspalomino.com



Notas:
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“Cuadernos de la Caja” y “Guía del visitante” son producciones de Cajasol.

www.cajasol.es


