VINCULO Y LINAJES DEL RESTO

Angel Luis Pérez Villén

Dime
con qué rotas imagenes ahora
recomponer el dia venidero,
trazar los signos,
tender la red al fondo,
vislumbrar en lo oscuro
el poema o la piedra,
el don de lo imposible’.

El que quiera llegar al paraiso

Del pequeio burgués tiene que andar
El camino del arte por el arte

Y tragar cantidades de saliva :

El noviciado es casi interminable?.

DOS PARAISOS
Por falta de uno®

Debo hacer una confesion. Una confesidon que posiblemente encierre debilidad,
querencia o fortaleza. Cuando en ocasiones leia o escuchaba que tal exposicion
representaba -mas que un dispositivo de exhibicién artistica y de articulacion de una
determinada tesis- un proyecto de investigacion, me echaba a temblar. jQué petulancia!
A dia de hoy tengo que reconocer que tal posibilidad existe, esta exposicidn es prueba
de ello. Lo cual se traduce en que anteriormente mi competencia profesional no estaba a
la altura de semejante empresa, que mis intereses se rodeaban de otras cuestiones que

también concurren en una exposicion o que realmente habia superado esa fase del

! José¢ Angel Valente : “Material Memoria” (1977-1978), en El fulgor. Antologia poética (1953-1996).
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 1998.
2 y 3 Nicanor Parra : “Versos de salon” y “Artefactos”, en Obras completas & algo + (1935-1972).
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2006.



proceso en la que la exploracion y la constatacion de hipotesis dan paso a la elaboracion
de la tesis, la eleccidén de los artistas y la seleccion de las obras. En definitiva, casi no
habia sorpresas, los hallazgos y las intuiciones se habian producido y confirmado
respectivamente en los momentos previos a abordar la realizacion de la exposicidon. Pero
en esta ocasion ha sido distinto. Ya digo, entiendo y comparto lo de que una exposicidn
pueda convertirse en un ejercicio de analisis, en un proceso de continua interpelacion
acerca de su razén. Un proceso que permanece abierto y por tanto inconcluso, huérfano

de verdades y prefiado de hipotesis.

Quiza todo se deba al punto de partida, quiza el mismo titulo de la exposicién ya se
preste a ello : El resto. Superfluos y utépicos. Un titulo lo suficiente ambiguo, al menos en
su primera parte, como para prestarse a divagaciones. ;Qué se entiende por resto, lo
que sobra o lo que falta? caben todas las posibilidades. Pero esta dialéctica se traslada
también a la supuesta contradiccion que completa el titulo, una paradoja que de hecho
funciona en muchos casos como testimonio de una proposicion légica. Aunque semeje
un desglose secuencial de posiciones encontradas se comporta como vinculo que hace
posible la dualidad. Pero dejemos ahora estas cuestiones, sobre las que volveremos mas
adelante con otros argumentos, para centrarnos en lo que define el método de trabajo de
la exposicién. Una exposicion que tiene sus precedentes : todo comienza con el ciclo
Cordoba en el arte contemporaneo®, en el que se abordaron bajo el prisma de una vision
expandida® tematicas y géneros de la creacién artistica, agrupando en una misma
exposicion autores locales y foraneos. Después vinieron otras tres exposiciones®,
producidas ya por la F.P.A.P. Rafael Boti, a la que se suma El resto. Superfluos y
utoépicos con la pretension no solo de evidenciar una serie de mecanismos y practicas
que cursan en la creacion contemporanea, sino de hacerlo desde el contexto propio de

nuestros artistas.

&Y cuales son dichos mecanismos?. Para empezar podemos decir que los artistas
que participan en la muestra asumen una manera de trabajar que se articula en series de
obras mas que en piezas aisladas. No contemplan su actividad creativa como la iniciativa

de un espiritu genial que da como resultados obras grandiosas pero independientes. Lo

* El ciclo fue producido por la Diputacion de Cordoba y cont6 con tres exposiciones celebradas entre
1997 y 1998 : Geometrias en suspension, Figuras contaminadas 'y En Pausa. Ficciones del natural.

> En la acepcion de R. F. Krauss.

% Fueron Mdscaras, camuflaje y exhibicién, Discursos interrumpidos y Confabulaciones.



habitual es que su produccioén, al organizarse en conjuntos de obras, adopte el protocolo
del trabajo procesual o serial en torno a intereses plasticos especificos o temas
concretos. Son artistas que organizan su labor creativa con el aliciente de culminar un
objetivo que se extiende a todas las obras de la misma serie, que recurren de manera
sistematica a evaluar los rendimientos y a sopesar las soluciones empleadas, que
regulan el flujo de la creaciéon gracias al control normativo de los procedimientos y
disciplinas utilizados. Ninguno de ellos puede ser considerado como un autor nimbado
por el aura extravagante de la inspiracion —no se lo creen ni ellos- sino mas bien como
creadores que se someten al rigor de metodologias, a la impronta de pautas de trabajo

que les aseguren la consecucion de sus intereses plasticos.

Sin embargo esta forma de trabajar no siempre tiene como colofén una obra clénica
respecto de los presupuestos de partida, entre otras cosas porque éstos son indicativos
mas de un proceso que de la culminacién objetual (artistica) de dicho proceso. Es,
digamos, casi una rémora de la practica conceptual pero sin ningun animo de
restauracion de lo procesual sobre lo objetual; simplemente que en el transcurso de la
materializacion del proyecto se suceden cadenas de acontecimientos, se producen
nuevos procesos, se decantan plusvalias plasticas gratuitas, se originan intereses
afadidos que culminan en una obra mucho mas compleja y rica que la inicial, que podria
parecer definida antes de iniciarse el proceso. Pero todas estas contingencias que
enriquecen la obra no son propias exclusivamente del azar, otras proceden de los
propios sistemas y mecanismos que operan en su materializacion o directamente
derivadas de ellos. No es que sus autores estén tentando el azar para que venga a
coronar una propuesta inconclusa y a la espera de ser inoculada por el espiritu cadtico
de lo aleatorio, es mas bien la certidumbre de trabajar en un contexto que no entiende la
proposicion artistica como una entidad cerrada, sino como un proceso en construccion,
abierto a las incidencias de lo fortuito, incluso a las excrecencias espurias que en su
configuracion vienen a posarse sobre el espinazo de la obra como una segunda piel,

inesperada, eso si, pero no menos cierta ni auténtica que la prevista en principio.

Logicamente entre los artistas de El resto. Superfluos y utdpicos se puede hallar
quien trace un plan definido de antemano en el proyecto y no se preste a abandonarlo
bajo ninguna razon, pero también encontramos otro perfil de trabajo que se acerca mas

al descrito, incluso algunos que deliberadamente estan dispuestos —una vez acotado el



espacio de representacion, delimitadas las pautas de intervencién y trazados los
contornos del sentido— a orillar los limites marcados, desbordar el sentido y emanciparlo
de su ldgica interna, haciendo saltar por los aires el protocolo y reinventando todo el
proceso. Por otra parte, quiza todo este cumulo de incertidumbres que no se pliegan de
antemano a la consideracion de un trabajo procesual —no tanto por la modulacién y/o
articulacion de la metodologia empleada o la serializacion muchas veces implicita en
este tipo de procesos, como por la distancia conceptual desde la que se otorga carta de
naturaleza a un protocolo exento de accidentes y casualidades- devengan de la matriz

disciplinar que nimba la obra de estos artistas.

Aunque tampoco es imputable a la instalacion la condicidn inclusiva que pudiese
devenir en la causa de la aleatoriedad que creemos percibir en algunas de las obras de
la exposicion, al menos no es la Unica razén de dicha conjetura. Seria aplicable y con
mucha mas consideracion de ser aceptable a otras disciplinas en las que la expresion y
los mecanismos graficos que las sustentan estuviesen mas presentes. La pintura, el
dibujo sobre todo, la fotografia incluso y la escultura también. Todas ellas mucho antes
que la instalacion se prestan a servir de caja de resonancia a esas peculiaridades —a ese
resto que caracteriza el trabajo de los artistas de la exposicion— que interfieren en el
proceso. Hay ademas otro elemento, también disciplinar, que resulta decisivo para
entender lo que estamos diciendo y que a nuestro parecer es concluyente al respecto. El
caracter performatico que apreciamos en algunos de estos trabajos es innegable. Sin
duda es este ingrediente el que viene a configurar esta obra abierta a la incertidumbre de
su recepcion, hilvanada por una serie de adherencias semanticas derivadas tanto de la
materializacion en la que viene a orillarse su matriz original, como por el caracter

temporal y la factura teatral que la nimban.

Una vuelta mas de tuerca se advierte en algunas obras de la exposicion. A mitad de
camino entre el absurdo y la utopia hay trabajos que barajan la realidad de su contexto
inmediato (el de la representacion artistica y/o el de la investigacién del entorno) con la
certeza de construir un lugar nimbado por la objetividad. Con la pretension de lograr una
prueba palpable de sus objetivos, algunos artistas fantasean con la realidad, otros la
denuncian y los mas reconstruyen un entorno donde la propia obra es la certeza, quiza la
unica, de una realidad no enturbiada, de una proposicién artistica que aspira a

trascender los limites tradicionales del arte para arribar a un territorio mucho mas amplio,



el de la sociedad en su conjunto, el de la propia vida. Y en esta tesitura se mueven las
propuestas que aspiran a crear realidad desde la ficcion, a superar las asperezas e
inmediatez de lo cotidiano con la creacion de supuestos verosimiles y con éstos refutar y
derrocar mediante las apariencias y apropiaciones de los pliegues de la realidad la l6gica

de la tautologia.

Es el momento de presentar a los artistas de la exposicion : Lara Almarcegui,
Fernando Baena, Florentino Diaz, Javier Flores, Priscilla Monge, Leonel Moura,
Jesus Palomino y Baltazar Torres. También es el momento de recapitular : en la
mayoria de las obras de El resto. Superfluos y utépicos hallaremos disciplina procesual
con una cierta sintomatologia rizomatica, bien debida a las turbulencias del azar, a la
deriva interna del procedimiento, a la introducciéon de elementos extrafios o a la propia
superacion de la estructura contextual, todo lo cual vendra a determinar una perturbacién
del canon inicial. Pero nada de esto se anuncia en el titulo de la exposicion, digamos que
este podria ser uno de los curriculos ocultos de la muestra pero de ninguna manera su
armazon conceptual. Entonces ¢a qué se refiere el titulo? Habra que comenzar
sefialando el origen de una parte del mismo, de ese resto molesto y que no acaba de
sedimentar significado preciso alguno. El resto fue también una parte del titulo del
volumen de textos del critico e historiador Angel Gonzalez’, en el que se incluia un
articulo homonimo® que proyecta una mirada sobre la tradicién de la modernidad que no
casa con la candnica. La discrepancia de Gonzalez respecto a lo que falta en dicha
mirada critica —o lo que sobra si de lo que se trata es de dirimir entre la ganga— ha sido el
motivo de utilizar el término, el resto, como una aproximacion sesgada a la creacion

artistica contemporanea.

Pero ¢qué puede ser el resto? Tanto lo que falta como lo que sobra. Se activa el
resto mediante la exclusion o la carencia, como por el exceso y la desproporcion. Y si
hablamos de arte, de creacién actual, se podria argumentar que el resto se referiria a
todo aquello que estda de mas, asi como a la necesidad manifiesta que padece. La
exposicidn aunque trabaja en torno a estos supuestos restantes renuncia, obviamente

por incompetencia, a mapear el territorio donde dichos restos campean a sus anchas. No

" EI Resto. Una historia invisible del arte contemporaneo. Bilbao: Museo de BBAA., MNCARS, 2000.

8 «py resto, conferencia pronunciada el 13 de febrero de 1990 dentro del ciclo “La critica de arte”,
organizado en Arco‘90 por el Instituto de Estética y Teoria de las Artes y enmarcado en los IV
Encuentros Internacionales en el Arte Contemporaneo.



obstante aspira a evidenciar algunas de las razones que cursan en torno a lo que a dia
de hoy podriamos entender como compromiso artistico, aun a sabiendas de que en
muchos casos sera dificil discernir qué es lo sobrante —qué lo superfluo, improductivo,
innecesario, absurdo o malogrado— y qué lo necesario. En este sentido la muestra
representa un amplio registro de posibilidades entre lo que podria considerarse como
innecesario en materia artistica, segun qué o6ptica (el formalismo, la estética, el estilo, la
belleza endogamica, etc.), rastreando practicas artisticas que se centran en tematicas y
procesos que versan y describen nociones y cuestiones entendidas como superfluas, asi
como aspectos o cualidades de las que se le quiere privar al arte o de las que
manifiestamente carece o debiera carecer : capacidad de denuncia, posicion ética,

compromiso, aliento utopico, espiritu critico, etc...

“El resto no es lo que sobra, sino lo que falta; y lo que falta es, precisamente, la

facultad misma de distinguir lo que sobre de lo que falta™

. El resto. Vindicacion y
reivindicacion del ojo. No seria acaso la historia del arte moderno la historia de su
exclusién? Gonzalez habla del valor de los residuos, que es lo que sobra; es decir, lo que
falta. Lo que nadie quiere abordar ni siquiera para labrarse la condicion de maldito. Es en
esos residuos donde se hallan las cosas mas provechosas, dice Gonzalez que dice Ernst
Junger. Y son los residuos, otros residuos hemos de suponer, lo que constituye —ahora
habla Fernando Castro Florez- el eje o la “materia prima de la rutina estética, en un
despliegue desconocido de las tacticas del reciclaje”™. Pero los artistas de El resto.
Superfluos y utépicos no tienen interés alguno en labrarse la condicién de malditos, aun
menos en la acepcion que suponemos en Gonzalez, ni tampoco suelen trabajar con
residuos, ni emplean en demasia la técnica del reciclaje y no se regodean entre los
meandros de la rutina estética a la que se refiere Castro Florez. ;Donde situamos
entonces el nucleo de la exposicion? No hay respuestas, en todo caso hipoétesis de
trabajo. Y una intuicion : que no hay mucha diferencia entre los supuestos extremos de la
enunciacion : la superfluidad y la utopia. Respecto a la primera conviene conocer su
ubicuidad entre la necesidad, el bienestar y el lujo'", en relacion a la segunda mejor

recurrir a la literatura.

? A. Gonzalez. Opus Cit.

'°F. Castro Florez : Escaramuzas. El arte en el tiempo de la demolicion. CENDEAC, Murcia, 2003. Pag.
16.

' “La palabra lujo tiene también el significado de lo superfluo o innecesario que pueda reunir una riqueza
ociosa; superfluidad, en cambio, no es tanto lo superfluo -y en este sentido sinénimo de lujo- cuanto mas



Hay un cuento de Roberto Bolafio que ilustra a la perfeccion esa valencia
inaprensible, esa finalidad intuida pero no comprobable, que en ocasiones algunos

autores atribuyen al arte. Se trata de “Otro cuento ruso”"?

que narra las peripecias de un
soldado sevillano enrolado en la Division Azul —aunque no propiamente fascista ni
falangista- cuando en tierras bolcheviques y después de resultar herido y trasladado
inexplicablemente al cuartel de las SS, cae en manos de un batallén de la caballeria rusa
y es sometido a un interrogatorio que le hace temer por su vida. En el curso del mismo y
con unas tenazas que dentro de la boca luchan por hacerse con alguna recompensa
ante la negativa del interfecto a confesar su crimen, el sevillano grita de dolor :jCofio! Lo
que el soldado que le tortura entiende como Kunst. Se obra el milagro, se trata de un
artista y la confusion de los alemanes le salva la vida. El arte como amuleto, el arte como
terapia. El arte contemporaneo no produce belleza, no promete una epifania estética en
la que la belleza tenga cabida, tan solo exhibe las miserias de la condicidon
contemporanea, el desasosiego y la extrafieza, el absurdo y el desdén. Quiza por esta
razon el arte contemporaneo nos motive a instilarnos humildad, a comprometernos con
nosotros mismos y con nuestros semejantes (los otros), a respetar el medio ambiente y a

no bajar la guardia, avidos como estamos de belleza y huérfanos de ella™.

Agamben' asigna y otorga al personaje de “Bartleby el escribiente”, de Herman
Melville, el ejercicio de la potencia absoluta de la tradicidon filosofica medieval. Una
potencia ensimismada que no es inferior ni esta condicionada por la voluntad, una
potencia que se mantiene fuera del compromiso de la necesidad, que le permite
mantenerse en suspension —ni afirmar ni negar, ni aceptar ni rechazar- habitando el
pathos de los escépticos'®. Aun cuando resulte contradictorio quizas sea esta posicién de
indefinicién o en todo caso de potencialidad la que suscita el arranque de la tesis de la
exposicion. En El resto. Superfluos y utépicos se dan cita una serie de artistas que, en el

caso de establecer la analogia con el personaje de Melville, protagonizarian la evolucion

bien lo “superfluyente”, desbordante : un acolchado de la existencia que rebasa ligeramente el marco, o
esa comodidad y liberalidad que tiene la vida europea, y de la que sdlo carecen los pobres de
solemnidad”. Robert Musil : El hombre sin atributos. Editorial Seix Barral, Barcelona, 2002. Pag. 453.
12R. Bolafio: Cuentos. Circulo de Lectores, Barcelona, 2008. Pag. 101.

13 “Cuando el ojo no logra encontrar belleza — consuelo — ordena al cuerpo crearla o, si no le es posible,
adaptarse para percibir virtud en la fealdad”. Joseph Brodsky : Marca de agua. Apuntes venecianos.
Edhasa, Barcelona, 1993. Pag. 86.

' G. Agamben : “Bartleby o la contingencia”, en Preferiria no hacerlo. Bartleby el escribiente, de
Herman Melville, seguido de tres ensayos sobre Bartleby de Gilles Deleuze, Giorgio Agamben y José
Luis Pardo. Editorial Pretextos, Valencia, 2005. Pags. 93 ss.

!> Agamben. Opus Cit. Pag. 114.



del escribiente al decidirse a entrar en accion, reservandose, eso si, la licencia de
conferir a su trabajo la cualidad de ser o parecer utopico o superfluo o ambas cosas a la

veZz.

Aunque Adorno no niegue el perfil social del arte apuesta claramente por potenciar
sSu emancipacion, por la autonomia necesaria para convertirse en el elemento con que
enfrentarse desde la negatividad y la renuncia, la disidencia y la clausura, a la barbarie
del capitalismo y las secuelas perniciosas de la ilustracion. Precisamente sera ese arte
negativo —incluso refractario de lo social- el arte comprometido de las vanguardias, el
arte discolo, el que ejerce una critica acerba sobre cualquier rasgo de representacion
empirica, el que se niega a ser reconvertido en puro lenguaje y/o estilo, el encargado de
mantener viva la ilusién de una posible utopia. Sin embargo el acceso a esta faceta del
arte —su negatividad utopica- no se dirime con la asuncion de su perfil social, antes al
contrario, rechazando todo anclaje con lo inmediato®. Dificil tarea para los artistas, que
deben entender la practica artistica como la objetivacion de una operacion estética
(filosofica) en la que la dialéctica entre inmanencia y autonomia y referencialidad y
compromiso social centra el grueso del trabajo. ¢ Como tramar entonces lo superfluo y lo
utdpico? Posiblemente sea la literatura el mejor escenario donde acudir'’. Recuerden la
sagaz y tensa advertencia de Julio Cortazar acerca de la rutinaria traicién del lenguaje
cuando se presta a traducir en palabras iluminaciones y vivencias, ideas y experiencias.
No obstante el autor acude siempre al lenguaje para perpetrar el exorcismo de la
creacion y nimbar una realidad ofra con la que intentamos conectar sin éxito desde este

lado del espejo, a través de las paginas de sus libros.

Si de nada nos sirve el lenguaje para conocer nuestra realidad inmediata ni a
nosotros mismos ;como podemos pretender hacer literatura con semejante artilugio?

Roberto Bolafio'® se refiere a la insensatez del escritor que aspira a la obra maestra

' “El arte se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social (...) Lo que aporta a la sociedad
no es su comunicacion con ella, sino algo mds mediato, su resistencia, en la que se reproduce el
desarrollo social gracias a su propio desarrollo estético aunque éste no imite a aquél. La modernidad
radical salvaguarda la inmanencia del arte (...) De poder atribuirse a las obras de arte una funcion
social, seria la de su falta de semejante funcion”. T. W. Adorno : Teoria estética. Editorial Taurus,
Madrid, 1990. Pags. 296-297.

"7 La filosofia quiza sea también un contexto idoneo. Wittgenstein sefiala la imposibilidad del lenguaje
para conformar bajo la sombra de la Logica cualquier atisbo de acierto. En este contexto bien vale apostar
por otras maneras de entender las relaciones entre las palabras y las cosas.

'8 “En el interior del hombre que estd sentado escribiendo no hay nada. Nada que sea él, quiero decir.
Cudnto mejor haria ese pobre hombre dedicandose a la lectura. La lectura es placer y alegria de estar



mediante una escritura sirviente, diferida, que sdlo llega a camuflar en el mejor de los
casos el milagro de aquélla. Y sin embargo persiste, ejemplar, en cada uno de sus
relatos, en todas sus novelas, en el compromiso de velar mediante ficciones los fulgores
que en ocasiones desprenden sus personajes. En una situacion comprometida, ya sea
por compartir la hipotesis adorniana y una cierta responsabilidad social, el ascendiente
del lenguaje (y del estilo) y por tanto sabedores de sus regalias como de sus miserias, se
hallan Florentino Diaz y Javier Flores. Su trabajo nos habla de la negaciéon a comulgar
con ruedas de molino, por mas que éstas fuesen bendecidas por instancias
supuestamente vigilantes y acordes con un programa social, en el caso de Diaz, y de la
obstinacion de Flores por seguir trabajando entre los limites de la escritura y la accidn

como el unico territorio donde hacer posible un arte con sentido.

El principio de pérdida de Bataille’ que preside la economia de los gastos
improductivos de nuestra sociedad es especialmente evidente en el ambito de las artes,
en particular en el caso de las artes plasticas en las que el gasto simbdlico se produce en
su maximo exponente : la ostentacion y el lujo, el excedente gratuito que colmata las
expectativas de cualquier accion disipativa. ElI arte como lujo, como ejercicio y
manifestacion de un potencial dilapidador que pone en circulacion una actividad que
supone un gasto improductivo se halla en la base de algunos de los trabajos de los
artistas de la exposicion, si bien en cada caso toman una posicion que perfila una lectura
de Bataille diferente y que deriva hacia estrategias distintas. Leonel Moura en una de sus
series fotograficas de los afios 70 remite directamente a lo planteado por Bataille. Se
trata de “Potlatch’ (Lisboa, 1976), en la que el artista, fiel a su critica contra el sistema y
la sociedad del espectaculo ofrece a modo de narracién abierta —que en todo caso podria
leerse como una suerte de premonicion del rumbo que tomara su carrera artistica-
posibles representaciones intelectuales que vendrian a concurrir en una posicion
favorable a lo improductivo —a la dadiva o al potlatch- como sintoma liberador y

revolucionario, destructivo y orgiastico®.

vivo o tristeza de estar vivo y sobre todo es conocimiento y preguntas. La escritura, en cambio, suele ser
vacio. En las entraias del hombre que escribe no hay nada... Escribe al dictado. Su novela o poemario,
decentes, decentitos, salen no por un ejercicio de estilo o voluntad, como el pobre desgraciado cree, sino
gracias a un ejercicio de ocultamiento. [Es necesario que hay muchos libros, muchos pinos
encantadores, para que velen de miradas aviesas el libro que realmente importa, la jodida gruta de
nuestra desgracia, la flor magica del invierno!”. 2666, Editorial Anagrama, Barcelona, 2009, pag. 983.

Y G. Bataille : La parte maldita. Editorial Icaria, Barcelona, 1987.

2 C. Vidal : “Revolucion indeterminada, verdades suspendidas : las imégenes de Leonel Moura en los
afios 707, en Leonel Moura. Aiios 70. Séries fotograficas. Ediciones Fenda, Lisboa. 1997. Pag. 19 ss.



También sintomaticas del fenédmeno del potlatch son las obras de Lara Almarcegui y
Fernando Baena, cuando ambos trabajan con elementos que podriamos englobar en
torno a lo improductivo, lo inerte, lo desaprovechado. El interés de Almarcegui en
documentar espacios baldios en la urbe y los desaprovechamientos expositivos de
Baena se centran, desde procedimientos y planteamientos bien distintos, en sacar a la
luz esa otra economia implicita en los mecanismos de intercambio real y simbdlico. La
que subyace en los solares sin uso, abandonados a la incuria de su utilidad productiva
(Almarcegui), o la de los espacios expositivos, negados en su funcion, desaprovechados
y por tanto sublimados en su fin disipativo (Baena). En un registro distinto se mueven los
trabajos de Baltazar Torres o Priscilla Monge, aunque ambos no reiteran lo improductivo
de una secuencia de procedimientos a la que suelen entregarse, si que apuntan a la
inversion de un paradigma de derroche y aniquilacion de las existencias mediante la
representacion de una realidad esquilmada y deshumanizada que contradice la cultura
del provecho, de la productividad (Torres) o que apunta a la redundancia inevitable e
interminable de una letania de lamentos, censuras y recomendaciones (Monge). Una
suerte de inversion del principio de perdida creemos atisbar en los trabajos mas recientes
de Jesus Palomino, una relectura critica que le da la vuelta a esa economia de los gastos
improductivos para sefalar la necesidad de seguir invirtiendo y apostando -derrochando

si es necesario- en recursos (derechos) humanos.

Lara Almarcegui muestra interés por los margenes, por los solares abandonados e
improductivos, por los espacios —aunque estén en una ciudad o en una metrépoli- que
parecen estar en tierra de nadie. El suyo es una especie de trabajo de campo que
testimonia la existencia de una serie de espacios en desuso que ella cataloga y
documenta después de intervenir en ellos mediante proyectos especificos. Ya sea la
recuperacion efimera de una estacion ferroviaria, la puesta en marcha de una huerta
urbana, una guia de descampados (Amsterdam, Lund, Sao Paulo), el sefalamiento de
solares y descampados... estén junto a una zona de tremenda actividad (productividad)
en una urbe (Madrid, Rétterdam, Moss) o en un terreno rural (Genk). El proceso de
trabajo se inicia con el rastreo, la documentacion y la puesta en valor de solares y
descampados, terrenos vagos. Terrain vague?', como dijera Julien Gracq; es decir,

espacios nimbados por la libertad, incolumes al desaliento y a renunciar a prestarse a la

21 J. M. Bonet relaciona la obra de Almarcegui con estos espacios abiertos y desolados en el catdlogo de
la exposicion Becarios Endesa 7. Museo de Teruel, Teruel, 2004; p. 9.
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aventura, al viaje y a la vida, lugares a la sombra de la voluntad del progreso, al rescoldo

del paso del tiempo, lugares suspendidos en el tiempo y amoldados a su naturaleza®.

Loreto Casado® al referirse a la expresion (terrain vague) precisa que se trata de
uno de los ejes fundamentales del universo de Gracq, que lo asocia en su obra La forma
de una ciudad® con los “arrabales de las ciudades, espacios de suefio, zonas de libre
vagabundeo”. Una posible referencia para la obra de Almarcegui quizas sean la de la
economia de la sostenibilidad... Otras han sido las de los paseos de los dadaistas
parisinos, las derivas situacionistas y Smithson y sobre todo Matta-Clark®®, también la
atraccion por la ruina y la demolicién?®. En cualquier caso la artista pone el dedo en la
llaga de una sociedad abocada sin remedio al consumo y la produccion indiscriminada,
por ello sus acciones en espacios artisticos no tienen la fuerza de sus intervenciones
(documentadas) en espacios abiertos, por mas que éstas —en la mayoria de los casos-
no sean mas que dejar las cosas como estan; es decir, dejar que sigan existiendo
espacios improductivos. Con lo cual, como decimos, viene a sefalar el escoramiento de

la urbe (de la sociedad) por lo estrictamente funcional.

Por esta razén también le interesan las ruinas -y en cierta medida las
autoconstrucciones al margen de las leyes urbanas- porque representan lo que ya ha
dejado de servir y solo es recuerdo, memoria a punto de perderse y que la artista trata de
recuperar mediante sus proyectos, en los que recoge la historia de dichos edificios en
ruinas, quiénes fueron sus propietarios, qué funcion cumplian, en qué situacion juridica
estan, qué planes de futuro existen sobre ellos... En la exposicion Lara Almarcegui
muestra la “Guia de descampados de Sao Paulo” (2006), consistente en un conjunto de
ocho fotografias en las que se documenta la existencia de igual numero de espacios

abandonados en la metropoli brasilefa.

2 “Nada ha cambiado aqui; los siglos se deslizan sin rastro y sin significado como la sombra de las
nubes : mas que la marca de una vieja leyenda, lo que embruja este valle abandonado, este erial baldio
para siempre, es el sentimiento inmediato de que reina aqui perpetuamente con toda su fuerza el
sortilegio fundamental, que es el de la reversibilidad del tiempo”. Julien Gracq : Las aguas estrechas.
Ediciones Ardora, Madrid, 2002. Pag. 38 s.

2 Autora del epilogo y la traduccion de Las aguas estrechas para Ardora.

2% Editorial Anaya, Madrid, 1995. Pag. 32.

F. J. San Martin : “Derivas de Lara Almarcegui por descampados de Amsterdam”. En catalogo de la
exposicion Itinerarios 1998/99. Fundacion Marcelino Botin, Santander 1999; pp. 1213.

2 F. Castro Flérez : ”Lara Alméarcegui. Rastros de la demolicion”, Blanco y Negro Cultural, Madrid. 20-
11-2004.
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Uno de las obras con las que participa Fernando Baena en la muestra es una
adaptacion al espacio expositivo de sus desaprovechamientos. En relacion a éstos se ha
dicho que : “su intencion es la de hacer manifiestamente inutil algo que en principio
podria tener una funcién o una utilidad, volviéndolo claramente contra dicha funcion o
utilidad o, mejor dicho, bloqueando la posibilidad de dicha funcién o utilidad”. Miguel
Cereceda® se refiere a la nocidn de resto como lo que queda, nocién que atribuye a
Baena en su intento por desposeer al arte de las valencias que habitualmente dispone y
servirlo en bandeja para su diseccion, analisis y reconversion terapéutica como antidoto
contra la estupidez del consumismo indiscriminado y la produccion desbordada del
capitalismo salvaje. Baena se refiere a los desaprovechamientos como una superacion
de la “clausura del espacio de representacion’ llevada a cabo en diversos momentos
estelares del arte del siglo XX, proponiendo como contrapartida, con el
“desaprovechamiento de uso y la sustraccion de espacio” una “presencia negativa, una
voluntaria toma de partido por un arte entendido como el resto que permite distanciarse

de la vida para, desde alli, servirla”®.

En este sentido vuelven a relacionarse los trabajos de Baena y Almarcegui, pues
ambos artistas toman en consideracidén espacio y tiempo como elementos esenciales de
la l6gica de la economia de consumo capitalista. El espacio en su acepcidn estrictamente
funcional; es decir, productiva y el tiempo como el dispositivo a tener en cuenta para
evaluar los costes de produccion y distribucidon. Razones que nos permiten conjeturar
que tanto el trabajo de Baena como el de Alimarcegui parecen dar la espalda al esfuerzo,
a la inversion del tiempo (y del dinero) en algo productivo, no ya efimero sino
absolutamente innecesario. Se nos antoja un elogio de la futilidad, a la vista de los
trabajos de Baena : deshacer cuerda y desaprovechar espacios expositivos (o suyo es
una especie de potlatch®®, de entrega y regalo desinteresado). En el caso de Almarcegui,
levantar y volver a colocar las losas de una sala de exposiciones o el asfalto de un
recinto ferial, pintar o adecentar un mercado a punto de ser demolido... acciones que

ponen de manifiesto el principio de pérdida de Bataille al que ya nos hemos referido.

27 “De los diversos modos de desperdiciar la vida”, en De la Economia, Sala de Arte del Ayuntamiento
de Malaga, Malaga, 1999.

2 El texto procede de la intervencion "Desaprovechamiento de 128.948.580 cm.3 de espacio expositivo",
realizada con motivo de Zona de Accion Temporal, Madrid, del 18 de febrero al 4 de marzo de 1998.
También aparece en AA VV : Escenarios. Fernando Baena Santiago Mayo. Cruce, Madrid, 1998 y en
AA VV : De la Economia, Sala de Arte del Ayuntamiento de Malaga, Malaga, 1999.

2 F. Castro Florez : “Chapuzas a domicilio”, en De la Economia, Sala de Arte del Ayuntamiento de
Malaga, Malaga, 1999.
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En relacion a Baena se han citado como referencias ineludibles de su obra y su
trabajo los nombres de Robert Morris, Bruce Nauman vy otros artistas norteamericanos™
que se vinculan a la renovacién del lenguaje artistico a caballo entre los 60 y los 70,
haciendo compatibles las derivaciones del minimal con las experiencias del land art, el
arte procesual con el conceptual, la escultura con la arquitectura, la performance con la
instalacion... No obstante la otra obra con la que Baena participa en la exposicién se
aleja de este tipo de planteamientos, en todo caso asume la disposicion a maclar
disciplinas en un mismo proceso de trabajo. No es la primera vez que el artista trabaja
con la memoria -con el soporte grafico de ésta- con fotografias de personas
desconocidas a las que ha tenido acceso de manera fortuita. En 2005 con motivo de la
edicion de Madrid Abierto mostré una serie de imagenes de “Familias Encontradas (1
enero 1971 al 17 de marzo)”, cuyos negativos hallé6 en una caja presumiblemente
perteneciente a un establecimiento comercial cerrado. En “Epilogo”, da una vuelta de
tuerca sobre el tema de la memoria y presenta de manera conjunta el resultado de un

" entra de lleno en este

taller, una performance y una escultura. La estética relaciona
proyecto, en el que se reconstruye el pasado de un individuo sin otra informacion que
unos cientos de fotografias recogidas en casa del difunto por una ONG, algunos de

cuyos integrantes participan en el taller.

Florentino Diaz comienza como pintor, después pasa al ambito de la instalacién y
la escultura y por ultimo incorpora la fotografia. En pintura comenzé reflexionando en
torno a cuestiones de identidad que terminaron por resultar vanitas®* que cuestionaban
valores patrios intocables. Ya entonces su trabajo y su posicién resultaba un tanto
extemporanea en el escenario artistico espanol, tanto por su particular diccidn al margen
de corrientes y canones, como por la entereza de un proyecto que a cada paso se iba
haciendo mas singular y sugerente. Primero fueron las obras de las series “El monstruo
de la casa”, mas tarde “Doble falsedad’, después “Gropius-LCDF’ y una de las ultimas
“‘Hétel de Ville”. Y en todas ellas presente como emblema de trabajo la casa, lo
domeéstico, el mobiliario de la casa, sillas, mesas, camas... Las referencias a la tradicién

constructiva racional y/o modernista y su declive, su deconstruccién, las alusiones

39 F. Castro Flérez : “Un lugar critico”, en EI Ojo Atomico, Madrid, 1996.

3! Término puesto en circulacion por Nicolas Bourriad al referirse a las claves que confieren al arte social
su perfil eminentemente procesual, su raiz antropoldgica y emancipatoria y su desdén e indeterminacion
objetual.

32 F. Huici : “Pensar las raices”, Diario El Pais, 30 de abril de 1988, Madrid.
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criticas al confort de la sociedad del bienestar... Sus trabajos en torno a la formalizacion
de la modernidad, en relacion a la Bauhaus como estilo definido por la necesidad de una
adecuacion del arte al contexto de lo social, del neoplasticismo y el constructivismo;
todos ellos empefiados en revertir en la sociedad la plusvalia de un arte abocado a un fin
en el que lo formal no puede ser disociado de lo social, son sintomaticos de un interés
por tramar ética y estética, decisién que hace suya el propio artista, como ha manifestado

en alguna ocasion.

Ya en las primeras series mostré su apego a los materiales de desecho —en la serie
“El monstruo de la casa” ya estaban presentes las exquisitas y fragiles maderas de cajas
de fruta- interés que sigue vigente en su produccion reciente y al que vuelve cuando las
necesidades de la obra asi se lo plantean. Utiliza la fotografia a partir del cambio de
década y se hace patente en la serie “Hotel de Ville”. Esta serie parte de un hallazgo
accidental en el que el autor relaciona viejas fotografias del edificio parisino —trastocando
las coordenadas de espacio y tiempo- con el advenimiento del nuevo régimen y la
aparicion posterior de las vanguardias historicas y la modernidad. En dicha serie, de la
que se muestra una obra en la exposicion -en realidad en la mayor parte de su
trayectoria, cuya ultima entrega es la instalacion “El estanque de las tormentas” en el
CAB de Burgos®- el artista vuelve a trabajar sobre cémo el concepto de habitabilidad se
articula desde la contradiccion que resulta entre la utopia de las ideas (las propias de los
ordenamientos urbanisticos y las proclamas estético-artisticas de la modernidad y la
funcionalidad de la Bauhaus y el movimiento moderno) y la realidad pura y dura de las

especulaciones urbanisticas del dia a dia.

Un juego de oposiciones que es trasladable a otros momentos de su trayectoria y a
otras series, como sucede con el contraste entre la geometria euclidiana y la topoldgica;
es decir, entre la rigidez de la estructura del acero y la flacidez de la gravedad del
caucho, entre la presencia factual del cuerpo y la sombra diferida de éste sobre la pared,
entre la elaboracion sofisticada de un estilo arquitectonico determinado y la acumulacion
precipitada de las construcciones pobres de los suburbios (chabolas). Implicado en
cuestiones de indole politica explicita, su obra hace referencia a situaciones en las que

los derechos humanos parecen estar fuera de juego, obviados por complejas artimanas

33 A. Martin : “La casa sin suefios”. Diario EI Pais, Madrid, 20 de octubre de 2007.
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del poder, que termina aceptando su violacion. Como ejemplo de ello series de obras
como “Guantanamo’s home” o la pieza “Jardin afgano”, también presente en la

exposicion.

Formado como un pintor que no se contenta con los limites de la representacion,
Javier Flores pasa rapidamente a invadir las tres dimensiones con una suerte de libros
ilustrados. Sin abandonar la pintura y profundizando en el objeto escultérico, comienza a
practicar la performance y a plantear instalaciones en las que vienen a tramarse todos
sus intereses artisticos. La reticula del laberinto® estuvo desde el principio en su obra,
primero como icono indeleble de una representacion agonistica que carecia de
cualesquiera otras referencias, después como sintoma y/o simbolo de una manera de
proceder que tenia al azar como companiero de viaje y a la experiencia como el elemento
maleable con el que reactivar el espiritu. Estas dos claves seran determinantes en su
obra posterior, por un lado esa fenomenologia asociada a lo azaroso, a todo aquello que
se presenta fuera del alcance de la voluntad de los humanos, por otro la conviccion de
que declinar ante semejante panorama de indeterminacién no es tarea que le incumba.
De ahi esa resistencia ante la certeza de su fracaso, de ahi la confianza en el lenguaje
para constatar la pertinencia de dicho empefo, porque la alusidon al lenguaje es otro de

los elementos clave de su obra.

Aqui sin duda hay que sefalar a Heidegger como el responsable de esta querencia.
Ya estuvo presente en la instalacion “Ad vitam”, cuando Javier Flores se planteé el
laberinto como el pliegue de la memoria que nos lleva a reconstruir el trazo de la vida,
tomando en consideracion la proyeccion espacial que para el filosofo aleman tiene el
sujeto contemporaneo®. Heidegger vuelve a estar presente en la instalaciéon y
performance con la que inaugura sus series mas recientes. Nos estamos refiriendo a “La

casa del ser™®

, en la que el artista profundiza en su interés por el lenguaje y la
implicacion de éste en la configuracion de la experiencia, la vivencia y la cultura del
individuo actual. Textos del propio artista terminan componiendo la unica huella fisica de

una accion en la que el lenguaje se deconstruye y desvela para poner a la intemperie la

M. H. Lepicouché : “El sintoma del laberinto en la obra de Javier Flores”, en Javier Flores. Condicién
de transito. Diputacion de Caceres, 2002.

> M. H. Lepicouché : “La vida como espacio hodoldgico en el laberinto de Javier Flores”, en Javier
Flores. Ad vitam. F.P.A.P. Rafael Boti, Cordoba, 2003.

3¢ M. Aizpuru : “Mas alla de la palabra y el objeto : deslizamientos e hibridaciones accionistas”, en Javier
Flores. La casa del ser. Ayuntamiento de Cordoba, Galeria Arte21. Cordoba, 2007.
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condicién huérfana del hablante y la labor ritual del autor por hacer de aquél una de las
pocas certezas de la existencia. El caracter performativo de esta pieza posee un matiz

que no debe pasar inadvertido. M. H. Lepicouché® reconoce la sombra de Artaud.

Qué duda cabe que el talante ritualista de “La casa del ser’ tiene mucho que ver con
la visidn que del teatro poseia el autor francés. Su defensa del Teatro de la Crueldad, la
catarsis del teatro total llevada hasta las ultimas consecuencias se percibe en la accidn
de Javier Flores cuando paso a paso se derriba el edificio del lenguaje —en cuya
secuencia impredecible se viven momentos en suspenso- para a continuacion trazar con
las letras restantes una serie de frases que sirven como faro desde el que otear la
memoria de lo acontecido. Una suspension, deciamos, en la que reconocemos las
palabras de Artaud®®. Una suspension que se nimba con una serie de textos, prueba
irrefutable del compromiso agonistico®® de su creador. Textos que vuelven a aparecer en
las obras que presenta en esta exposicion. Podria decirse que se opera en sentido
contrario. Aunque se mantiene la direccidon —ensartando de alguna manera poesia y
teatro, performance e instalacion, fotografia y escultura- el rumbo se ha invertido"’o, oen
todo caso se ha detenido el flujo que hermanaba los registros. Ahora las letras, las
palabras -siendo el testigo de una accion, el resto de un compromiso que no se extingue-
se erigen en las Unicas protagonistas de estas obras*'. Toman cuerpo al instalarse
caoticas, laceradas no obstante por esa fruicion entre gesto, signo y forma, y se

precipitan sobre la piel cristalizada de la ceremonia del arte.

Priscilla Monge adquiere un éxito inesperado (mediatico) de publico con motivo de
su participacion en 2001 en la 49 edicidon de la Bienal de Venecia cuando presenta una

espectacular pieza realizada con compresas femeninas, si bien hay que decir que ya

37 “La voz gestual de Javier Flores”, en Javier Flores. Del objeto al lenguaje. Museo de Céceres, 2009.

3% “El teatro contempordneo estd en decadencia porque ha perdido por un lado el sentimiento de lo serio,
¥, por otro, el de la risa. Porque ha roto con la gravedad, con la eficacia inmediata y dolorosa : es decir,
con el peligro... Porque ha perdido ademas el verdadero sentido del humor y el poder de disociacion
fisica y andrquica de la risa... Porque ha roto con el espiritu de anarquia profunda que es raiz de toda
poesia”. El teatro y su doble. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1976. Pag. 42.

39 “Letras, silabas y vocablos / invaden la blanca ausencia / como muebles / que habitan en los rincones /
Palabras de gozo / tachaduras para el sufrimiento / borrones en el olvido / El lenguaje es la casa del
ser”.

0 Lepicouché. 2009.

*I En la fotografia que forma pareja con la escultura “Desde esta torre” puede leerse : “Un unicornio
cuyo cuerno me sirve de sacacorchos / Una navaja con la que cortar el pan y sacar punta a las palabras
/ Una chimenea para quemar el lastre de los recuerdos / Una cama, solo para retener los suerios y
escrutar el tiempo / Una pesada llave de hierro con la que cierro el corazon / Poco mas necesito para
otear el horizonte / desde la altura de esta torre”.
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llevaba varios afios trabajando con este elemento de la higiene y la identidad femenina,
con el que habia elaborado prendas de vestir, confeccionado algunos objetos
tipicamente masculinos (un balén de futbol), tapizado una habitacion... Todo lo cual, al
margen de la posible relacion con la obra dadaista de Hannah Hoch, denota su interés
por centrar su atencion en torno a cuestiones que afectan a la situacién de la mujer,
fundamentalmente en lo que respecta a la violencia, a la preservacion de sus derechos, a
la igualdad de oportunidades... La artista permanece centrada en una serie de registros —
decididamente con una clara finalidad de produccién de sentido, lo que no es obstaculo
para abrazar otros intereses de indole plastica que no distinguen entre formalismo y
juicio- que oscilan entre la fotografia, el video, la escultura y la pintura, si por esta
entendemos la intervencion textual sobre pizarras escolares. La serie de las pizarras,
“‘Pensum”, se inicia en torno a 1999 y en ellas se refleja una imagen de las
consecuencias de la barbarie en que se ha convertido la experiencia de ser mujer : sus
fantasmas, inquietudes y aspiraciones, arrepentimientos y censuras, escarmientos y
amenazas; puestas de manifiesto directamente (textualmente) sobre una pizarra en la

que la artista-mujer*? relata sus divagaciones y tanteos.

Partiendo de una consideracién de Wittgenstein en la que el fildsofo sostiene la
imposibilidad absoluta de la libre expresion*®, Monge articula su serie de pizarras en las
que hace patente toda una serie de circunstancias que denotan roles, sistemas de poder
y valores sobreentendidos en la sociedad actual y que ella no duda en hacerlos explicitos
por mas que resulten en muchas ocasiones de una irritante y zafia crueldad*. Una de las
bazas fuertes de su obra es el desconcierto que causa entre sus intérpretes, pues lo
habitual es que la artista muestre un discurso aparentemente sin dobleces, un discurso
inmediato y directo que, no obstante y quiza debido a la obviedad literal, se presta a ser
considerado como ambiguo o cuanto menos sospechoso de su literalidad. Todo lo cual

se traduce en una sensacion desabrida por cuanto resulta dificil discernir entre el candor

2 “No tengo inconveniente en reconocer que mi trabajo es terapéutico... El arte es social, es politico”. J.
Diaz Guardiola, ABC de las Artes, n° 38, Madrid, julio de 2005.

B "Todo lo que se puede pensar se puede pensar claramente. Todo lo que se puede decir se puede decir
claramente. Pero no todo lo que se puede pensar se puede decir”.

* La serie “Pensum” comenzd hace una década, a lo largo de la cual se ha ido nutriendo de textos
sucesivos que han poblado las pizarras. Algunos de los textos han sido : No debo envejecer / No debo
tener temor / No debo quemarme / No debo tener miedo / No debo amar demasiado / No debo follar con
directores de museo / No debo prostituirme / No debo perder la cordura / No debo olvidar / No debo tener
pensamientos obsesivos / No debo pensar en armas / Debo parar de llorar / Debo callar / Debo ser
culpable. Las pizarras que figuran en la exposicion contienen los textos : No debo tener memoria / No
debo escribir / No debo perder las piernas.
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victimista y la suspicacia de una espantosa insinuacion®. La tendencia de la artista a
servirse del lenguaje no es nueva en su obra, en realidad esta casi en sus raices cuando
lo empleaba para bordar sentencias de muerte sobre pafos de tela. También lo hemos
visto inscrito sobre todo tipo de objetos -en pizarras, en boomerangs*®, en espejos*’-

incluso sobre pupitres escolares®.

Estos han formado parte de su ultima exposicién individual en Espana, titulada
“Rojo” y uno de ellos se exhibe en la exposicion. Se trata del habitual mobiliario escolar
en el que la artista ha sustituido la tabla sobre la que apoyarse por una lapida de marmol
en la que ha labrado el texto : escupié sangre y dos dientes. En un mismo objeto, un
pupitre, tal y como sucede con sus pizarras —de las que en la exposicién se exhibe un
conjunto representativo- la artista identifica la represion escolar, la neurosis y la histeria

atribuidas a la condicion femenina.

Artista conceptual con una magnifica trayectoria a sus espaldas, Leonel Moura aun
continuaba a comienzos de los afos 90 practicando una suerte de conceptualismo de
fuste en el que los resortes del lenguaje*®, en especial los relativos a la representacion
del conocimiento y la descripcidon de los sintomas de una comunidad europea afasica,
constituian sus ingredientes basicos, a los que habremos de afadir una marcada
intencionalidad politica®. Todo ello materializado con una estricta economia de medios

que huye de registros expresivos, con el concurso de la literalidad objetual®’

y el soporte
fotografico; eso si, manejando imagenes directas e impenetrables, opacas® e
irresponsables de cualquier asimilacion a representar identidades que no sean las
propias de los media. Moura, que se muestra interesado por el arte computacional, o si
se quiere por la inteligencia artificial y la robdtica con aplicaciones artisticas, crea sus

primeros robots artistas en 2003. Desde entonces y mediante ellos desarrolla toda una

* La suya seria una obra “concentrada en la apariencia y el efecto como dramatizacién de connotaciones
falseadas... La suplantacion del sentido por la sobreexposicion de sentidos virtuales sugeridos se
transforma en su tdctica de seduccion”. V. Loria : "Priscilla Monge. Las argucias seductoras de la
(in)significancia”. Revista Ldpiz, n° 146, Madrid, 1998. Pag. 45.

** Hijo de puta / Come mierda.

*” Amo mis ojos / Amo mi piel / Amo mi vida / Amo mi muerte.

8 Ausencia + Constancia = Memoria / Te ando buscando para matarte pero te robaste mi pistola / Padre,
no ves que me quemo?

4 A. Murria : “Leonel Moura”, Revista Lapiz, n°: 90, Madrid, 1992. Pag. 88.

S%F. Huici : “La melancolia de Leonel Moura”, Diario El Pais, Madrid, 9 de diciembre de 1995.

SI'M. Clot : “Pensamiento, memoria y objeto”, Diario El Pais, Madrid, 1 de julio de 1989.

52 B. Pinto de Almeida : “Leonel Moura”. Revista Lapiz, n°: 77, Madrid, 1991. Pag. 76.
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serie de trabajos en los que el artista no interviene ni en su composicion ni en su
materializacion, quedando ambas tareas en manos de dichos aparatos. Un precedente
de esta decision de poner en cuestion la autoria lo podemos hallar en algunas series de
comienzos de los afos 90 en las que Moura utiliza las fechas de nacimiento y muerte de
algunos autores europeos para plantear la cuestidén de la identidad asociada a la obra, ya
que ésta sera la unica responsable de que la memoria de dicho autor perviva mas alla de

su condicion fisica®.

Con la pretensioén de crear un arte desligado del instinto y la emocion, de la poética
y la estética humanas, el trabajo de Moura se inscribe en una larga cadena de
aspiraciones -manifestadas por las vanguardias histéricas del pasado siglo- que
habiendo evolucionado desde la abstraccion geomeétrica desembocaron en los afos
sesenta en las primeras experiencias de arte computacional. Al margen de esta linea de
fuerza que hermana la creacién actual de Moura con la corriente analitica® del arte del
siglo pasado, existen otras posibles conexiones no menos sugerentes y validas. Una de
ellas es la que nos brinda el automatismo psiquico del surrealismo, que entre otras cosas
derivd en las secuelas abstractas del surrealismo y por ende en el arte otro europeo —y
toda su rica cosmogonia estilistica- y en el expresionismo abstracto norteamericano.
Referencias inequivocas para las obras de Moura generadas por ordenador. Interesado
por el pensamiento desde el comienzo de su trayectoria, por la labor conceptual de la
creacion artistica®™, Moura mantiene la coherencia de su discurso con el paso del tiempo
: “Arte y ciencia son dos formas de conocimiento, con una diferencia. La ciencia resuelve

problemas, el arte crea problemas™®.

Uno de los patrones de trabajo con los que comenzo a experimentar Moura con sus
primeros robots artistas fueron los que le brindaban los comportamientos de insectos
sociales como las hormigas. Estas se mueven y comunican gracias a un rastro quimico,
la feromona. Moura ha sustituido esta huella quimica por colores. De esta manera

cuando los robots estan situados sobre la superficie blanca a representar reaccionan

%3 C. Vidal : “Leonel Moura. Entre la muerte y la historia”. Revista Ldpiz, n° 98, Madrid, 1993. Pag. 60
ss.

>* Tomamos como referencia La opcion analitica en el arte moderno, de Filiberto Menna. Editorial
Gustavo Gili, Barcelona, 1977.

> “Hay una diferencia muy grande entre hacer arte y pensar arte. Yo pienso arte, no hago arte. El
producto es el resultado del pensamiento”. S. B. Olmo : “Entrevista a Leonel Moura”, Revista Ldpiz, n°:
137, Madrid, 1997. Pag.52.

http://www.inside.com.pt
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como las hormigas ante los trazos de colores que sus companeros despliegan sobre la
tela. Por otra parte, también existe la posibilidad de influir en la voluntad de estos
creadores mediante la modificacion de algunos parametros del algoritmo, cambiando el
color, la dimension o la direccion de los signos. En abril de 2007 los robots creados por
Leonel Moura estuvieron en Espana, concretamente en EVO2007, una celebracion de la
Universidad Politécnica de Valencia que reunié a una serie de expertos en computacion
evolutiva. ISU, que asi se llaman estas maquinas inteligentes, recibe su nombre como
homenaje al célebre creador del letrismo, Isidore Isou. Artista, cineasta y activista, Isou
es protagonista de una corriente artistica que consiste en utilizar el texto como elemento
plastico autobnomo, una corriente que es coetanea a la poesia visiva, a la poesia concreta
y fonética; en definitiva a la regeneracion de la poesia operada a mediados del siglo
pasado. Pues bien, ISU crea mediante combinacion aleatoria de letras y palabras una
serie de obras con las que Moura participa en la exposicion. “El robot no tiene

emociones, ni moral, ni ideologia: no es sensible™’

, aunque si tremendamente autonomo
y libre por cuanto la obra que realiza queda finalizada cuando lo estima oportuno,

pasando a firmarla a continuacion para sellar su decision.

Jesus Palomino ha trabajado desde mediados de los afios 90 con el entorno de lo
domeéstico, la casa, los enseres, aunando arquitectura, escultura y pintura en una suerte
de instalacién conjunta. Casas de pobrisima construccién, endémicas y sin embargo
dignas en su condicién efimera. Casas de materiales humildes en las que lo que falta es
precisamente lo que resta, casas indigentes, sin exceso alguno, ensimismadas en su
condicion habitable y alejadas de la opulencia del vacio que la sociedad de consumo ha
sabido inocular en nuestros hogares®®. Casas habitadas por la ausencia del otro, casas
donde quien falta es quien sobra : el indigente, el otro. Casas y construcciones que
podrian entenderse como “una especie de inteligente lectura romantica de Ila
tardomodernidad en su vertiente mas desplazada que exiliada, mas esquinada que
desterrada, mas estigmatizada que deportada™®. Desde la ficcion —la representacion de
casas, casetas o chabolas- y la fantasia —la imaginacién trabajando con el lirismo
cromatico, el cromatismo expandido o la luminosidad pictorica- se puede articular un

discurso critico que despierte en el publico una redimension perceptiva de su entorno

57 Diario Levante, Valencia, 12 de abril de 2007.

>¥ Casas que podrian hermanarse, en cuanto a tematica y materiales pobres, con las realizadas por otro de
los artistas de la exposicion, Florentino Diaz.

1. F. Pérez : “Jesus Palomino”. Revista Lapiz, n° :148, Madrid, 1998. Pag. 71.
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social degradado. Aquella ficcién y la fantasia derivada de ella pueden funcionar como

elementos sintomaticos de una posible y esperanzadora resistencia®.

Las propuestas de Jests Palomino®’ reflejan un interés por lo manual, por los
materiales pobres y los resultados nada pretenciosos. Una estética —low key- que
rememora las ensefianzas del povera, rescata la inmediatez y honestidad del art brut y
transmite la precariedad y transitoriedad de la experiencia contemporanea®. Por otra
parte, los sefialamientos que realiza Gordon Matta-Clark sobre el espacio sin uso entre
edificios, pequenos y extrafos solares a la venta que el artista adquiere y después
interviene, interesan a Jesus Palomino, como también supuestamente a Lara
Almarcegui. Armando Montesinos®® toma prestado el rétulo “estética de la resistencia”
que Carles Guerra atribuye a Peter Weiss para acomodarlo al trabajo de Jesus Palomino.
A mediados de la presente década Palomino ya tiene prefigurada una nueva estrategia
de representacion que sigue contando con la ficcién, el humor e incluso la esperanza®,
el sarcasmo, la mordacidad y la ironia®®. Se trata de maquinas, artefactos o laboratorios
de baja intensidad tecnolégica —de procedencia casi doméstica y de una precariedad
exultante- con una acentuada dimension fantasiosa, por votiva, que tienen como finalidad
“filtrar situaciones historicas reales cargadas de profunda negatividad politica’. Se ha
hablado de la funcion metaférica de las maquinas de Palomino en relacién a la Gestalt,
en como aquéllas depuran en el organismo fisico y psicolégico del publico implicado los

aspectos negativos y destilan un estilo de vida critico, comprometido y mas sano®.

En este tipo de trabajos el artista pone en evidencia realidades como el
consumismo, la desidia y la apatia social, los prejuicios racistas, la situacion de los
indigentes, las politicas agresivas del capitalismo, los desmanes del nacionalismo, la
tergiversacion de la historia. Y todo ello por medio de un filtro —que semeja la apariencia

de una maquinaria o un laboratorio- resuelto a simular o insuflar funcionalidad objetivable

60 . . I3 . . . . ’
“... he descubierto que el arte no tiene porqué resolver cuestiones insolubles sino descubrir sintomas,

vincular relaciones, ayudar a la conciencia a despertar”. AA VV : Jesus Palomino. Casas, vallas
publicitarias y tuneles. Caja San Fernando, Sevilla, 2003. Pag. 14.

11, Candela : Low Key. Fundacion Marcelino Botin, Santander, 2008.

52 Una estética que tenemos que hacer extensiva a otros autores presentes en la muestra, como son los
casos de Fernando Baena y Florentino Diaz.

53 Montesinos, en AA VV : Jesiis Palomino (2004-2006). Filtros, carteles informativos & emisiones de
radio. Consejeria de Cultura, Junta de Andalucia, Sevilla, 2007. Pag. 21

4 A. Lozano : “Jests Palomino”. Revista Exit Express, n®: 17, Madrid, 2006. Pag. 21

% F. Carpio : “Mitos y caos”. Revista Blanco y Negro Cultural, Madrid, 16 de abril de 2005. Pag. 34.

% R. Palomino, Sevilla, 2007. Pag. 34 ss.
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a través precisamente de su franca incompetencia... A no ser que la finalidad de la obra
sea crear conciencia... En cualquier caso su produccién perfila otra inflexion significativa.
Esta se produce en torno a finales de 2006, desde entonces sus instalaciones no
cuentan con el uso de la ficcion como elemento de la representacion, sino que abordan
otros recursos. Sigue tratandose de trabajos realizados in situ; es decir, especificos para
el espacio de exposicion en que se insertan, pero ya no cuentan tanto con la
problematica local para invertir un discurso (negativo), cambiar una situacién (injusta) o
modificar un contexto (violento), sino que suelen remitir a cuestiones de indole mas

universal. A Jesus Palomino se le ha relacionado con Thomas Hirschhorn, quizds por
disponer de espacios de intervencion abiertos sobre los que se vuelca con diversidad de objetos y
porque ambos se muestran interesados por abordar temas que competen a la situacion de los
derechos humanos en el contexto internacional, aunque a diferencia del suizo el trabajo del sevillano

sea “menos excesivo, mds metodico quizds, mds disciplinado y multi-conceptual, medido al

9967

milimetro, deseoso de provocar una risa inteligente que pronto abre la herida”’. Para la

exposicion en Cordoba Jesus Palomino ha creado una instalacion especifica sobre la situacion de los

derechos humanos en el mundo.

Baltazar Torres siempre ha sido un artista preocupado por los problemas que
acarrea la vida moderna, no es que se trate de un custodio melancélico del pasado, pero
si toma partido por restablecer una serie de valores que se han perdido, por recuperar
una posicidon de respeto ante la naturaleza que en algun momento hubimos de tener. En
este sentido es un artista concienciado de la grave situacion que atraviesa la humanidad
y su trabajo, no exento de humor, ironia y cinismo, apunta de alguna manera a hacer
evidente dicha situacion®. “Mi trabajo se basa en la insensibilizacion o estado de
anestesia que el hombre contemporaneo demuestra hacia su entorno y hacia si mismo”,
afirma el artista®®. Torres construye un mundo a su medida para evidenciar las carencias
del nuestro, que es también el suyo, pues el artista suele incluirse en sus propias
representaciones. Se trata de escenografias pobladas por seres diminutos que habitan
una ciudad oscurecida por la apatia y la desesperanza de una sociedad desprovista de

humanidad y comunicacién entre sus semejantes. Una sociedad degradada por la falta

%7 Laura Acosta. http://www jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/07-02-26_MusA.pdf

5% Un panorama de sobreabundancia, por remitirnos al espacio del arte, que también detestan y con el que
se niegan a colaborar otros artistas de la exposicion —mencionaremos sélo a Fernando Baena, Lara
Almarcegui, Florentino Diaz y Jestis Palomino- como queda de manifiesto en sus declaraciones y en su
poética.

% J. Diaz-Guardiola. Revista Blanco y Negro Cultural, Madrid, 10 de julio de 2004.
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de respeto al medio ambiente, la contaminacion y las relaciones personales basadas en

criterios materialistas.

Sus esculturas, que vienen a funcionar como maquetas a pequefa escala de
construcciones y ciudades con sus habitantes, privilegian una mirada pandptica” que
evoca la ilusion de realidad ficticia de los cuentos fantasticos, lo que provoca un
sentimiento de extrafieza en el publico que facilita la lectura de dichos escenarios —
abiertamente ficticios pero recreados bajo el amparo de la miniaturizacion, lo que les dota
de la verosimilitud por el simple cambio de escala- como un contexto a observar, como si
se tratase de un espacio protegido y preservado en el que soélo puede acceder la mirada
de quien se halla fuera. El artista pone en evidencia el lastre pernicioso que de la infame
administracion de la modernidad resta en las metropolis, donde el espacio publico ha
sido secuestrado por el imperio global del consumo y sus mercaderias y el espacio
privado se fortifica tras la muralla del miedo social y la pobreza, la violencia y la otredad.
En este sentido sus esculturas o instalaciones que tienen la ciudad como tema y pretexto
son un paradigma impagable de la esquizofrenia de lo real”’ y del fracaso del urbanismo
como instancia utépica de refundacion de la ciudad. Espacios y ciudades, casas y
habitaculos en los que el individuo no puede vivir su privacidad’® ni orientarse a la

busqueda de solaz sin que la inminencia de la catastrofe sobrevuele su experiencia’.

Por otra parte, las escenas de Baltazar Torres nos recuerdan la feraz impronta del
surrealismo en los relatos de Felisberto Hernandez, en los que mas que la propia
dinamica narrativa lo que impera es la sagacidad de una mirada que atrapa a los
personajes. Estos se comportan como figurantes de una representacién simbdlica en la
que el espacio y los elementos del atrezzo cobran singular importancia a la hora de
construir la atmoésfera. Una atmadsfera casi apocaliptica y abocada a una situacion de
precariedad endémica —la de las maquetas de Torres- que cartografian la pulsion
esquizoide de sus habitantes y el abigarrado enjambre de sus construcciones’®. Pero

Torres no centra su mirada soélo en el ambito urbano, una de sus mas evidentes

"OF. J. San Martin : “Dromofenia”, en Baltazar Torres. Hierbas Daiiinas. CAC Malaga, 2004. Pag. 23 ss.
"I E, Castafios Alés : “De la alineacion urbanistica a las catastrofes de la intimidad”, en Diario Sur de
Malaga. 25 de junio de 2004.

2F. J. San Martin. Opus Cit.

3 F. Castro Florez : ““El accidente colosal. Consideraciones preliminares en torno a la obra de Baltazar
Torres”, en Baltazar Torres. Perdido en un sitio muy conocido, Mimesis, Oporto, 2003.

" T. Macri : “Esquizofrenia de lo real”, en Baltazar Torres. Hierbas Dafiinas. CAC Malaga, 2004. Pag.
15 ss.
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preocupaciones es el respeto al medio ambiente y el restablecimiento de un cierto
equilibrio que frene la destruccion de la naturaleza. Presente en algunas de sus obras
mas tempranas, es en la actualidad cuando este compromiso se ha vuelto mas explicito,
haciendo palpable la situacion del hombre —en la cuspide de la piramide de los
predadores pero cometiendo actos irracionales- respecto al calentamiento del planeta, la

desertizacion y la desaparicion de especies en peligro de extincion.

En clara referencia a estas ultimas, en particular los elefantes y las especies que
pueblan los océanos, las obras que presenta en la exposicidn muestran la morada de los
fondos oceanicos presa de la contaminacion y cémo los humanos haciendo ostentacion
de un insensato comportamiento —portando trofeos y emblemas que denotan nuestra
condicién predadora irracional- permanecemos asomados al abismo’®, irresponsables y

absurdos, a la espera de que por arte de magia la cosa se remedie.

75 . . N
D. Barro : “Presente continuo. La vida como suefio infinito en las obras de Baltazar Torres”, en El agua
y sus suerios contempordneos. Pabellon de Aragon, Exposicion Internacional de Zaragoza, 2008.
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