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“Cuando la vida abandona la casa un proceso 
de destrucción se pone en marcha” 
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          El camino trazado es el siguiente: de las manos a las manos. Jesús Palomino 
(Sevilla, 1969), empieza su trayectoria construyendo casas con ellas y en la actualidad, 
la pregunta encerrada en todas sus entrevistas y proyectos dialogantes parece rugir de 
fondo hacia una cuestión muy concreta: para qué sirven las manos. Empieza su 
andadura ensamblando materiales para conseguir una vivienda, hasta preguntarse hoy 
en día sobre la situación actual del trabajador, que no es otra que la cuestión del dueño 
de las manos. Quién soy y qué hago. Entre sus últimos proyectos encontramos 
Acantilado, una serie de entrevistas rodadas en el 2008 al borde del acantilado Dun 
Aeungus en la Isla de Inis Mór, Irlanda, donde varias personas reflexionan sobre las 
condiciones de trabajo: “Si tuvieras que explicarle a tu hijo qué es el trabajo, ¿qué le 
dirías?””¿Cuál es el trabajo del hombre?” El hombre trabaja con las manos, Palomino 
caminó pegado a ellas hasta borrar el rastro de sus favelas y quedarse a vivir en un 
perpetuo diálogo: “Me gustaría ser reconocido como un promotor de situaciones 
artísticas imaginativas, de acontecimientos humanos de interés y de lecturas pertinentes 
y esperanzadoras”.  
 
Manos. “En el segundo piso había un cuarto que recibía el nombre de ‘habitación del 
jardín’ porque en él se había intentado compensar su carencia mediante unas pocas 
plantas puestas frente a las ventanas”. Releyendo los habitáculos de Jesús Palomino a 
través de esta escena narrada por Goethe en Poesía y Verdad, pensamos en las 
herramientas que cada persona desarrolla para suplir carencias y deseos por medio de 
símbolos que causen un placer ficticio. La invención, el suplemento diseñado por 
creatividad o frustración, la capacidad de adulterar a cualquier precio una necesidad o 
un capricho. Quien no alberga la posibilidad de una casa digna construye una casa con 
lo que encuentra, desechos, maderas, supervivencia al final y al cabo. Sobrevivir, 
construir con la cabeza y los elementos gratuitos, desperdiciados por aquellos que sól o 
ven ausencia de valor en los objetos innecesarios. Casa no es lugar. Para habitar no es 
imprescindible un territorio, sí un espacio por lo general portátil.  
 
         Explica Jesús Palomino un comentario clave en su andadura como creador de 
montajes, dispositivos, máquinas: “Comencé a trabajar desde las manos; Mitsuo Miura 
me dijo una vez: “Hay que comenzar a hacer arte desde lo que se sabe”. Y yo sabía lago 
con las manos. Así que comencé a trabajar desde las manos, a poner mi mirada en mis 
manos. Inesperadamente lo que surgió tenía que ver con el mundo de la casa, con lo 
doméstico y sus relaciones”. ¿Qué oficio se desarrolla sin ellas? El que Palomino 
desarrolla en la actualidad.  
 



Ficciones. Observen la fachada de un edificio a altas horas de la madrugada. Unos 
duermen, otros ven la televisión. Fíjense en la composición de las ventanas encendidas; 
la fachada rectangular, aún desequilibrada por los puntos iluminados, mantendrá un halo 
de exactitud, una decisión compositiva difícil de adoptar desde una conciencia 
individual. Porque a esas horas de la noche no trabajan los diseñadores de ventanas 
encendidas. Ese modo de equilibrio hasta en el desequilibrio, “perfecto pro casualidad” 
para nuestros ojos, se reproduce en los paisajes de Jesús Palomino. Llenando de luces 
verdes o amarillas los contenedores, las instalaciones funcionan en la luz, en la 
atmósfera: “Cuando me dispongo a construir una casa, sea donde sea, el primer impulso 
es crear u ESPACIO LIBRE, liberar un espacio a través de esta ficción, claramente 
vinculado a la realidad de las chabolas y las casas pobres; intento siempre llenarlas con 
la mejor atmósfera posible dentro de su ficción (ficción que tiene que ser levantada 
desde una realidad muy concreta de construcción), intento armonizarlas”. Espacio libre 
por aleatorio, por elementos y luces intercambiables que funcionan de manera 
independiente al color y al contexto.  
 
         A finales de los noventa todavía insistía en aquellas construcciones domésticas, 
creando amalgamas de casas que en su interior no guardaban un hogar. O bien al 
contrario, plásticos, luces de neón, jabón, vasos, telas, luces, objetos cualesquiera 
dispersos por el suelo o amontonados conforme a un orden no jerárquico, donde ningún 
elemento era más importante que otro, cualquier cosa cabía y sobraba al mismo tiempo. 
Los elementos descansaban como apoyados en un gran tocador donde se reúnen los 
lugares imprescindibles, el de comer, el de beber, lavar la ropa (Prosperity, 2002). 
Paisajes sin tabiques, escenas y cuadros como respuestas constructivas que 
radicalizaban el discurso de cada instalación, apuraban el tema de un espacio donde 
vivir, un lugar posible, site-specifics solitarios, montajes del síndrome de Diógenes más 
dislocado: el higiénico. La pulcritud de las superficies raya la obscenidad cuando 
descubrimos que el propio autor definía sus casas como chabolas, favelas, hogares de 
los sin techo, incluso afirmaba por entonces que los colores eran la única propiedad de 
los indigentes. Cuando construye su primera casa, Jesús Palomino apunta: “De modo 
que ya había definido mi primera casa, no construyendo sus muros, sino sugiriendo qué 
de importante o esencial debería contener. Digamos que ya tenía mi casa sin haberla 
construido”. Máquinas que detectan la necesidad de un lugar, laboratorios que la luz 
limpia y desinfecta, bodegones de amplio espectro luminoso donde no hay paredes 
reales. Como sucede en las filas del paro o en los bancos, la fila de espera  limita con 
una línea que a pesar de ser invisible no se traspasa, nadie se acerca demasiado al 
cliente que está siendo atendido. Estos tabiques invisibles son del espectador, puesto 
que no hay pared de separación. No hay coraje para pisar una frontera impuesta por uno 
mismo: “Una casa de tabiques invisibles: no podían ser percibidos por la vista pero 
estaban operando en la realidad”. 
 
         Espacios llenos o vacíos, todavía vacíos cuando llenos. En ambos casos, Jesús 
Palomino remite al hombre abandonado del mundo; tanto cuando hablamos de las 
cuatro paredes que implican simbólicamente al hombre vacío, como cuando resaltamos 
la acumulación de sobras de un Diógenes impoluto. En el trabajo de Palomino es 
posible distinguir las instalaciones ambientales derivadas de casas vacías y almacenadas, 
de aquellos otros montajes o salones abiertos, decorados por un inventor sin ocupación 
alguna. Dos opciones: ocultar a la vista del espectador la habitación inventada, o o 
mostrar lo interior sin puertas o tabiques. Para ocupar un lugar no es necesario poseer 
un espacio: sólo podemos construir si somos capaces de habitar, era el legado de 



Heidegger: todo mueble. No hay inmueble en la trayectoria nómada de Jesús Palomino, 
sino casas portátiles que con el tiempo se convertirán en diálogos al aire.  
 
Sin manos. De las escenas de tragicomedia y crítica social evidente en toda su 
trayectoria, diferenciamos tres modalidades, la construcción de interiores domésticos, el 
almacenamiento paralelepípedos en los que no percibimos el interior, y la vertiente 
documental, en la que destacan los programas de radio informativos. Jesús Palomino, en 
estos últimos años, se ha decantado por favorecer de modo explícito el diálogo, la 
fluidez de la información, la comunicación entre colectivos anónimos o vinculados a 
temas de radical actualidad. En el año 2006 desarrolla Anticongelante & 8 programas 
de radio, instalación en la que Palomino escribe en hielo las palabras “Historia”, en 
castellano, y “Sadaka” (amistad en árabe). En el interior de una vitrina congelador, las 
puertas se abrieron para descongelarse las palabras al sol de Cádiz durante los sesenta 
minutos que durarán cada uno de los ocho programas de radio, emitidos semanalmente 
durante julio y agosto. Emisiones radiofónicas amenas e informativas, puntos de 
encuentro donde se reúnen entrevistas, música, etc., realizadas por voluntarios del 
pueblo. El objetivo de la acción simbólica era generar debate entre los andalusíes 
marroquíes y los andaluces españoles: “Esperamos que las palabras en el aire del verano 
sean capaces de fundir el hielo de algunos discursos, y como agua se vuelvan”. Ya no 
oculta al espectador la habitación inventada por la ruina, pero continúa instalando 
historias en el espacio del diálogo y en el posible encuentro de las dudas e 
improvisaciones éticas. El oficio que se desarrolla sin manos es el hablar. 
 
          Cronista visual de acontecimientos recientes, Jesús Palomino se pliega en la 
figura detonadora del instigador de diálogo, creando un espacio donde las narraciones y 
los puntos de vista de otros construyen su trabajo. Involucrado en la posibilidad de 
hablar sobre el contexto sociopolítico, Palomino deriva a un medio que sobrevive de 
documentar la conversación, la entrevista, la fricción verbal entre diversas opiniones. 
Sin vocación hacia el radioarte, de aquella atracción por las ruinas y el modo de vida de 
los indigentes, resbala hasta ejercer la función de dinamizador social. El mismo define 
su actividad como “lectura-reparación”. Porque siempre leemos con los ojos y es 
posible hablar de lo que sucede a través de ellos. La posibilidad de encontrar una 
solución no se contempla en su trabajo, pero sí lo necesario de expresar ciertos 
malestares: “He descubierto que el arte no tiene por qué resolver cuestiones insolubles 
sino descubrir síntomas, vincular relaciones, ayudar a la conciencia a despertar”. Así es 
que aquella voluntad de hogar, o al menos la pregunta sobre el hogar, sigue presente en 
el trabajo de Jesús Palomino y significa su espacio de confianza: “(…) ciertas 
cualidades de lo humano que me interesan: el humor, la resistencia, el ingenio, la 
esperanza por tener un lugar (…)”. Un problema bien planteado es un problema resuelto, 
decía Henri Bergson. 
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