LOW KEY
Un texto de Iria Candela.

Bajo el titulo de low key, que podriamos traducir como baja tonalidad, se reune a
siete artistas que comparten una misma sensibilidad por presentar propuestas de lo que
puede considerarse una tendencia incipiente dentro de la practica del arte
contemporaneo. A través de ellos se vislumbra la posibilidad de nuevas formas para el
arte derivadas de una economia de medios, en donde la elaboracién manual y el uso de
los materiales pobres, el énfasis en lo pequefio, lo casero y lo humilde, expresaria
sensaciones de vulnerabilidad y transitoriedad motivadas por lo fendmenos de
incertidumbre que asolan a la sociedad actual.

El sentido del vocablo low key, tomado del idioma inglés, se aplica a los aspectos
formales derivados de recursos sencillos y economicos. Escalas pequenas, presupuestos
modestos, baja tecnologia, materiales baratos, consistencias fragiles, formas
insignificantes... y en un sentido mas amplio, todas aquellas construcciones de formas y
discursos que parten de pardmetros modestos, intimos, sin pretensiones, en
contraposicion a proyectos que podrian caracterizarse como mas glamorosos, ruidosos o
dominantes. Se trata de un arte escrito con minusculas, cuyo volumen bajo, casi de
susurro, se muestra disidente al arte de alta definicion y sus versiones mas
mercantilizables.

low key da visibilidad a un tipo de produccién alternativa que, en cierta medida,
representa lo opuesto a la produccion high tech. Ya sea por falta de presupuesto o por
una decision intencionada, implica un dejar de lado las nuevas tecnologias y desarrollos
técnicos mas avanzados, quizd como modo de critica a una excesiva tecnificacion del
mundo del arte, en donde usar las nuevas tecnologias supone, de manera inmediata e
incuestionada, ser “mds moderno”, mientras que usar otro tipo de técnicas y recursos,
por muy novedosos que pudieran ser, supondria crear “a la antigua”.

Las obras low key también se alejan de un tipo de proyecto de proyecto que
exceda la competencia y la capacidad del artista, y que en funciéon del coste de
realizacion implique el uso de materiales mas costosos, un mayor niimero de asistentes
o tecnologia de alta precision. En la actualidad hay empresas que se dedican en
exclusividad a fabricar megaproyectos artisticos, como Carlson & Co. en Los Angeles o
Mike Smith Studio en Londres. *(1) Alli se reciben regularmente encargos de obras que
son demasiado grandes y complejas como para que el artista sea capaz de llevarlas a
cabo por si solo o con la ayuda de algin colaborador. Damien Hirst, Jeff Koons o
Takashi Murakami son representativos de esta practica, pero no los tunicos en dejar la
parte fisica de la ceracion de su trabajo en manos de empresas especializadas.

Por el contrario, el arte low key hace acopio de los recursos inalienables de que el
artista dispone, que puede tener mas a mano, a causa principalmente de las imposiciones
que comporta la falta de presupuesto para comprar materiales y alquilar un taller. Suele
ser una etapa comun y compartida entre los artistas jovenes, que empiezan sus carreras,
y a cuya falta de medios se unen las ganas de experimentar y arriesgarse en la biisqueda
de un vocabulario personal. Algunas obras low key adquieren por ello cierto aire de
temporalidad que les imprime lo que se ha constituido a modo de experimento, como



variacion en la exploracion de una idea, de una forma; como proceso de busqueda y
conocimiento del medio.

Los jovenes artistas aqui reunidos, desde Fernando Renes a Jordi Colomer, siguen
de cerca este presupuesto. Carlos Bunga, por ejemplo, denominé a sus primeras series
de maquetas explicitamente “experimentos”, en una etapa en la que salia del ejercicio
pictdrico para experimentar con el espacio y las tres dimensiones. Y a veces ocurre que
la falta de medios en las primeras fases de la carrera de un artista se convierte en
coherencia estética con el paso de los afios, y precisamente se consolida una practica
low key como resultado de una obstinacion personal con conseguir crear desde esos
minimos recursos, o de un compromiso con lo artesanal. Quien haya seguido con detalle
la trayectoria de Santiago Mayo o Jests Palomino podra comprobar esta consolidacion
en sus respectivos quehaceres.

Cartones, bolsas de plastico, alambres, cables, cinta adhesiva, telas, trozos de
madera, palos, botellas, hojas de papel, pintura a granel, mangueras, pero también
juguetes, pequeflos mecanismos, aparatos electronicos, técnicas de video caseras...
existe una absoluta libertad y desenfado en el empleo del material, pudiendo recurrirse
tanto a materiales pobres, banales o encontrados que van a ser reciclados en el arte,
como a aquellos otros baratos o accesibles, comprados en los “todo a cien” o en
ferreterias antes que en las tiendas tradicionales de Bellas Artes. Con ellos se crean
yuxtaposiciones sorprendentes, donde se combina de manera heterodoxa y sin
complejos materiales y técnicas, asi como lo artesanal y hecho a mano con el objeto o
elemento prefabricado.

Toda esta serie de elementos de consistencia endeble y precaria permiten al artista
una gran flexibilidad en su manipulacion, a la vez que muestran menos resistencia a las
contingencias que trae aparejadas el paso del tiempo. Las obras pueden cambiar en el
transcurso de su exposicion, subrayando la fragilidad de las cualidades estructurales y
estéticas de un objeto. De alguna manera se rebelan contra la autoridad del material al
llevar implicita su degradacion. Las instalaciones-collages que Palomino construye con
cajas, maderas y plasticos, parecen hallarse al borde del colapso, del mismo modo que
las diminutas esculturas de Mayo dan ciertos indicios de desequilibrio.

Por su parte, los procesos de produccién con un acabado imperfecto e irregular
reflejan no haber sido realizados por una maquina, sino por la insustituible mana del
artista; incluso el recurso del video presenta un aspecto manual y casero, ya sea en el
fotograma dibujado de Renes o en el pulso de Ochoa cuando sostiene la cdmara. Maté
compra piezas de plastico ya hechas en China, pero si las coloca una a una con sus
manos, cientos de ellas, al construir sus castillos; igual que Renes dibuja una tras otra
las vifietas de su pelicula de animacidn, hasta un total de tres mil o cuatro mil, si fuera
necesario. En estos casos la propia obra visualiza de algin modo la duraciéon de la
experiencia creativa, su tiempo real de fabricacion, y ofrece como recompensa a la
laboriosa paciencia del artifice, que intencionadamente habria sido puesta a prueba a lo
largo del proceso.

Porque el arte low key quiere dar preeminencia al material y al aspecto procesual
sobre las cualidades opticas finales del objeto artistico. De hecho, su apariencia final
tiene que servir de indice de lo que ha consistido su proceso de realizacion: las huellas
de las acciones se evidencian y quedan explicitas. La obra acusa el esfuerzo fisico y el



trabajo que se ha ejercido sobre ella, como cuando Bunga, escenificando un doble
proceso constructivo y destructivo, fragmenta las estructuras de carton con ayuda de un
cutter o con la fuerza bruta de su propio cuerpo.

Las pretensiones estéticas suelen ser justas y en todo caso derivan siempre del
material. Nos hallamos ante una estética en la que lo tactil supera en importancia a lo
optico en el momento de la apreciacion artistica, invirtiendo el modelo de Clement
Greenberg y la tradicion de la critica moderna, con unas obras obsesionadas con la
materialidad, con mostrar cosas que son tangibles, fisicas, frente a un mundo visual
cada vez mas virtual y digitalizado. Texturas vulgares, objetos comunes y técnicas como
el bricolaje o el reciclaje hacen referencia a experiencias cotidianas de indole
materialista, y producen infinidad de asociaciones a las que el espectador responde
segun coordenadas personales.

Es cierto que hay un interés compartido por querer que se perciba como se han
conformado las obras, como estan hechas por dentro, como se sostiene su estructura,
como se ensamblan sus elementos, para que el observador que las contempla pueda
discernir sin mayor dificultad en qué consistio el proceso de fabricacion. Y esa voluntad
de transparencia recuerda al ideario constructivista, con el que el arte /ow key establece,
aun en la distancia, ciertos paralelismos.

Los trabajos que responden a los presupuestos de baja tecnologia demandan una
atencion especial a las condiciones de produccién de las obras de arte. Es importante
que la obra invite a reflexionar desde su propia génesis sobre esta cuestion, y sobre
como esta determina el significado del discurso estético. Saltarse la logica de la
fabricacion industrial y que la obra sea fruto de un trabajo artesanal puede interpretarse
como la encarnacion del trabajo no alienado, cuyas imperfecciones humanas actuarian
en contra de su estandarizacion. Serian exponentes, en términos negrinianos, de esa
“excedencia de ser” que amplia las capacidades creativas del sujeto mas alld de la
orientacion productiva del sistema. Nos encontramos de nuevo ante el cuestionamiento
de la maquina y del desarrollo tecnologico como signos de un hipotético progreso
liberador. Otra cosa bien distinta seria escrutar como funciona esta nueva propuesta
critica a la alienacion del trabajo mecanizado y comercializacion del objeto fabricado en
serie dentro de los mecanismos de explotacion propios del sistema arte y, especialmente,
de su mercado.

Las obras /low key optan por negar la permanencia, lo estable y lo solido, lo
duradero, en definitiva, por algo mas cambiante, y eso atafie por igual a sus contenidos,
que desafian la interpretacion, promoviendo, multiplicidad de lecturas y evocaciones.
Sus significados suelen estar abiertos, son ambiguos y obran en diferentes niveles. La
inclusion de sus formas, su indeterminacion en tanto que habitan terrenos intermedios
entre lo figurativo y abstracto — que remiten incluso a la antigua tendencia anti-form, al
primitivismo o al art brut,*(2) asi como al hecho de no parecer estar del todo concluidas,
bien consolidadas ni acabadas al detalle — expresaria una falta de resolucion que implica
el no constituirse como formas o discursos concluyentes. La nociéon de “incertidumbre”
que caracteriza este tipo de propuestas la acund recientemente Anne Ellegood para
referirse a la escultura que refleja un estado de ansiedad ante la abrumadora vida
moderna.*(3)



low key acusa en efecto cierta sensacion de crisis; parecer haber interiorizado un
peligro inminente de extincion, asi como la idea de renacimiento con la que volver a
crear desde cero. Son propuestas sensibles a los fenénemos naturales de erosion y
entropia, asi como a las fricciones y cambios sociales que tiene lugar a su alrededor. Su
conciencia de la vulnerabilidad corresponde a momentos historicos inestables, bélicos,
en donde la naturaleza también azota con experiencia dramdticas que semejan
imprevisibles. Tacticas de repliegue ante esta tesitura mundial hacen refugiarse al artista
en un dmbito de intimidad que en algunos casos significa una regresion a la infancia y a
los estadios verbales del balbuceo propios del sujeto prelingiiistico.*(4) Las obras low
key dan la impresiéon de buscar significados por propia iniciativa y de querer
componerse una imagen totalmente diferente del mundo, ya sea alternativa o critica.

Fernando Renes recurre a una imaginacioén automatista cuando dibuja, lo que en
muchos casos le transporta a los recuerdos de la nifiez. Su tltima pelicula de animacion,
Soylento (2008), comienza con unas letras caligrafiadas que rememoran el aprendizaje
de la escritura en los cuadernos lineados que se llevaban al colegio. En su instalacion
escultérica Medieval (2008), Mateo Maté también usa estrategias similares al incluir los
mapas escolares con los que memorizaba de nifio la geografia nacional. Las piezas de
juguete, sin embargo, le permiten construir estructuras muy diferentes a las indicadas en
el manual de instrucciones, en este caso un castillo-fortaleza imaginario que Maté
construy6 con la ayuda de su hijo — al igual que Mayo ha involucrado en sus Ultimas
obras la participacion del suyo — y con el que ironiza sobre la identidad nacional de
Espana y sus fronteras territoriales.

Santiago Mayo también busca instruir a ese yo nifio de un modo poético y
antiautoritario por medio de reproducciones fabricadas de forma casera. Los elementos,
La Isla o Los Amantes (2008) escenifican a escala diminuta las energias que mueven y
hacen girar el mundo: la edlica, la solar, también la afectiva. En el caso de Tomas
Ochoa y su video 5 puntos (2005), resultado de un taller realizado en la prision de
menores de Mendoza, Argentina, ya hay una alusion al final de la infancia y a la pérdida
de la inocencia por obra de las instituciones disciplinarias, tal y como en su dia teorizara
Michel Foucault. Asi se grabaron los adolescentes, mitad niflos mitad adultos, en unos
sobrecogedores autorretratos cuyos codigos sociales transitan entre el juego ingenuo y
la pura supervivencia.

Las maquetas y figuras a escala conforman un capitulo esencial dentro de las
practicas de orientacion low key. Las maquetas encarnan propuestas de posibilidad, que
por su naturaleza de proyecto se hayan en estado naciente, germinal. Son la infancia de
una idea que quizd no se llegue a realizar nunca. Jesis Palomino disefia extrafios
laboratorios compuestos de filtros y transformadores con los que anhela accionar
procesos de cambios en las conciencias. En Circuito de agua & 5.000 Carteles de
DUDH (2008)*(5), su nueva instalacion temporal en Villa Iris, el artista equipara la
importancia del agua con la de los derechos humanos en el ciclo vital de la Tierra,
cuando ambas estan dando signos alarmantes de escasez. Sus instalaciones llevan una
llamada a la autoconstruccion, rememorando las soluciones de emergencia en aquellos
contextos de subdesarrollo donde se erigen refugios arquitectonicos o mecanismos de
ingenieria en aras de una supervivencia colectiva tan precaria como provisional.

Las soluciones de autoconstruccion también son sefialadas en el trabajo de Bunga
o de Colomer. La serie de maquetas de Carlos Bunga encabezadas por Sin titulo



(maqueta 16) o Sin titulo (maqueta 2(0), ambas de 2004, invitan a la improvisacion de
estructuras arquitectonicas en donde la yuxtaposicion de planos de colores nos retrotrae
al neoplasticismo y su propuesta de una arquitectura flexible y desjerarquizada.
Mientras que las maquetas que Colomer confecciond para su proyecto de intervenciones
urbanas Anarchitekton (2002-2004), cuestionan precisamente lo contrario, la rigidez de
la arquitectura construida y la imposibilidad de alteracion o défournement por parte de
sus ocupantes.

low key resume una estética que nace, como hemos explicado, de una escasez de
recursos (materiales, técnicos, humanos), con procesos de produccion en muchos casos
pretecnolégicos y artesanales (en donde resulta facil distinguir el proceso de fabricacion
y los materiales que lo componen), portadora de discursos individuales o narrativas
minoritarias, con un alcance a priori de pequefia escala, pudiendo llegar a pasar
desapercibida e incluso a ser efimera. Designa aquellas formas de consistencia precaria,
fragil o sutil, que se oponen a las hipertecnologias, imperecederas o autoritarias. Su
presencia adquiere un caracter de temporalidad al dar la impresion de hallarse al borde
del colapso, al incluirse la posibilidad de su desaparicion inminente por medio de la
degradacion del material o de la obsolescencia de la forma cognoscible. Y eso refleja
una toma de conciencia de la transitoriedad que las hace funcionar como vanitas de la
era actual.

NOTAS:

*(1) Véase “The Art of Production”, la seccion dedicada a la fabricacion industrial de
arte contemporaneo, en Artforum, octubre 2007, pp. 304-359.

*(2) Jean Dubuffet reclamaba en su manifiesto por el art brut “esos pequefios trabajos
que por lo general se desprecian. Se consideran rudimentarios, toscos. Bien, pero por
eso mismo traducen mas inmediatamente lo movimientos del espiritu y presentan los
mecanismos de la menta mas calidos, més crudos” (en Escritos sobre arte, Barral
Editores, Barcelona, 1075,p.92). En relacion a otras formas que no proceden del magma
estilistico de la alta cultura occidental, véase también el catdlogo de Jean-Hubert Martin,
Magiciens de la Terre, cat.exp. Centre Georges Pompidou, Paris,1989.

*(3) Anne Ellegood (ed.), The Uncertainty of Obejcts and Ideas. Recent Sculpture,
cat.exp., Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington DC, 2006, p. 24. Véase
una recuperacion de las ideas de dicho proyecto expositivo en Unmonumental. The
Object in the 21st Century, Phaidon Press, Nueva York, 2007.

*(4) Se trata de un planteamiento que encuentra ciertos paralelismos con el modo en que
Germano Celant describia el arte “povera” en 1969: “Es un momento que tiende hacia la
deculturizacion, la regresion, lo primitivo y la represion, hacia el estado pre-logico y
pre-iconografico, hacia una politica elemental y espontanea, una tendencia hacia el
elemento basico en la naturaleza (la tierra, el mar, la nieve, los minerales...) y en la vida
(el cuerpo, la memoria, el pensamiento) y en la conducta (...)”. Germano Celant, Arte
povera, Praeger Publishers, Nueva York, 1969.

*(5) DUDH: Declaracion Universal de los Derechos Humanos.



