
 
 RE: PREGUNTAS… Y RESPUESTAS 
 
Jorge Casanova y Jesús Palomino 
 
He compartido con Jesús mesa en más de una ocasión y en más de un contexto. Esas 
mesas han estado pobladas abundantemente o vacías dependiendo de la situación. Con 
comida y bebida, o sin nada. En un lugar público o en una casa. Hemos estado 
acompañados o no. En todos estos momentos ha habido una constante inevitable en las 
conversaciones que han surgido: se hablado siempre y mucho de casi todo lo que 
rodeaba a su producción artística que no estaba estrictamente vinculado a lo artístico. En 
cierto modo, era para mí ventaja, al ser filólogo poder llevar la conversación a terrenos 
donde me encontraba, no ya más cómodo, sino más motivado a considerar la visión que 
de muchas cuestiones que a mí me preocupaban tenía un artista. Sin embargo, siempre 
quedaban preguntas que podía haber hecho y me guardé; algo que creo hace todo el 
mundo, me atrevo a decir afortunadamente. Son esas preguntas, las que siguen, las 
únicas que salen de ese contexto habitual, a la mesa o en un café, y quedan recogidas en 
mi correspondencia electrónica con Jesús. Son para mí preguntas urgentes que reciben 
respuestas desde distintos puntos geográficos, son preguntas para una obra que 
establece una agenda urgente para quien la visiona. 
 
P: En tu obra suelen intervenir materiales muy diversos, en general de origen 
reconocible. Sin embargo, esos materiales aparecen desgajados de los procesos 
para los que fueron ideados para pasar a formar parte de otros que le son ajenos; 
a veces asociados de modo inesperado, o como vehículo esencial que invita a una 
inevitable reflexión. ¿Qué valor le asignas a esta dinámica complicidad/desafío 
dentro de to obra? 
 
R: Bueno, esta relación con los materiales que apuntas podría tener varios niveles de 
lectura. Existe un nivel muy pragmático en el hecho de que use materiales muy 
comunes y no muy caros porque los puedo encontrar en cualquier “TODA A CIEN” del 
mundo por poco dinero. También hay otra razón que tiene más que ver con la 
construcción del mensaje que espero pueda desprenderse de la experiencia de la obra: 
precariedad de medios, ingenio para buscar soluciones, juego y lectura éticamente 
orientada de la realidad. 
Todo esto finalmente completa unas instalaciones que, con el ánimo de afrontar difíciles 
conflictos desde la patente falta de medios, nos transmite un perpleja mirada, en torno a  
algo que yo llamo la paradoja de la conciencia política: ¿cómo vehicular lo que 
pensamos políticamente correcto y pertinente? ¿Con qué herramientas podemos afrontar 
algunas situaciones sociales e históricas altamente conflictivas? ¿Podríamos aportar 
soluciones a partir de una lectura atenta a estas situaciones? 
Ese “yo” reparador choca finalmente con la realidad de que no es posible acción o 
cambio porque los medios y las fuerzas que harían falta para poner en marcha estos 
procesos están ausentes. 
O más simplemente planteado: este conflicto podría ser resuelto de este modo, pero: 
¿quién, cómo, con qué fuerzas ponerlo en marcha? 
 
Una de las percepciones más obvias al repasar tu producción es que cada obra 
presenta un montaje, y cada montaje contiene un mensaje aglutinador. Esta 
sucesión casi siempre está adscrita a un lugar específico. De modo que material, 



proceso y lugar, aparecen unidos bajo un mensaje cuyo punto de partida es un 
lema que plantea el origen de la obra en cuestión, de la intervención. Este esquema 
que parece habitual exige sin embargo una posición permeable y sobre todo una 
receptividad activa. ¿Tienes un planteamiento inicial a la hora de identificar las 
áreas o cuestiones susceptibles de ser plasmadas en tu intervención? 
 
No. No tengo un esquema prefijado de qué temas voy abordar en cada situación. 
Obviamente, cuando soy invitado a trabajar y proponer un proyecto para un lugar 
específico pongo en marcha mi imaginación y mi interés por entender dicho lugar, su 
momento histórico y su pulso social. Es un juego mental muy estimulante: mezclar en tu 
cabeza diferentes niveles de información y finalmente confrontarlos con la realidad 
humana más real que encuentras una vez te desplazas al lugar en cuestión.  
En muchas ocasiones los prejuicios, las imágenes previas o la mima información 
objetiva sobre el lugar no te ayudan a concretar ninguna idea. Es el proceso de mirar y 
experimentar cada lugar lo que abre paso a las ideas más interesantes. 
 
Si bien queda claro que te preocupa establecer un diálogo con el lugar en el que 
estás trabajando en ese momento, también es obvio que no sólo te ocupa el espacio. 
Tus actuaciones apuran una especificidad geográfica al tiempo que ofrecen y, por 
tanto, reclaman un vínculo temporal. En la mayoría de los casos esa conexión 
busca reevaluar acontecimientos que han recibido una destilada interpretación 
dentro de los cauces convencionales de la historia y la política. En tu opinión, 
¿hasta dónde la intervención artística puede aspirar a crear una intersección 
válida entre hechos reconocibles por las personas que ven tu obra y las posibles 
interpretaciones de esos hechos que preceden a tu intervención?  
 
Esta pregunta se dirige de una manera muy precisa al centro de toda la cuestión. Podría 
formulármela de una manera más concisa a mí mismo: ¿soy capaz de cambiar algo con 
mis instalaciones? En el caso de que pueda hacerlo: ¿en qué consistiría ese cambio? 
Obviamente mis instalaciones no van a solucionar ningún problema real. Digamos que 
se sitúan más claramente en la fase previa a cualquier actuación: reconocer que hay un 
problema, determinar a partir de una lectura atenta en qué consiste y proponer una 
solución.  
Yo no sé hasta qué punto todo esto que propongo en cada lugar es compartido o 
entendido por unos espectadores que, por lo general, conviven cada día con el problema 
que yo intento tematizar. 
Intento llevar el tema a un punto de tratamiento en el que pueda darse, digámoslo de 
esta manera, una lectura de consenso. No de unanimidad, en la que no estoy interesado, 
sino de acuerdo general de prioridades.  
Si en Serbia encuentro un río contaminado como fruto de una acción de guerra, 
propongo depurarlo. Si encuentro en Venezuela una sociedad violenta y profundamente 
dividida, introducir por medio de los derechos civiles el elemento que está ausente y que 
impide el normal funcionamiento de la sociedad. 
Si propongo depurar la memoria relacionada con el régimen franquista es porque, en 
algún grado, aún puedo detectar situaciones o actitudes que están impidiendo una 
realización más clara de la vida democrática. (En ocasiones el problema es tan doloroso 
y crispante, como en el caso de Venezuela y la propia España que sería difícil hablar de 
consenso.) 
En este sentido y siguiendo lo anterior es muy simple entender las acciones que 
propongo: LECTURA y REPARACIÓN. A veces para reparar hay que introducir 



nuevas lecturas, nuevas fuentes de información que puedan justificar, legitimar y hacer 
valioso y posible el acto de recuperar lo echado a perder. En esta confrontación se pone 
a prueba realmente el vigor o la debilidad del diálogo social que es, supuestamente, en 
el que intento intervenir coda vez que propongo mis instalaciones. 
 
Hablar de diálogo social ligado a un lugar ajeno puede resultar para algunas 
personas una cierta desmesura. Sin embargo, creo que, lejos de serlo, plantea una 
vertiente de la comunicación artística que, en realidad, lo que hace es mensurar la 
obra, darle medida, adscribirla al especio en que surge. En este sentido tus 
máquinas para ser lo que han de ser desechan la contemplación para reclamar 
intervención, ¿piensas que el reconocimiento/intervención de los que visionan tus 
máquinas redistribuye de alguna manera la relación artista-obra-espectador? 
¿Crees que de existir esa redistribución se podría hablar de una estética 
determinada? ¿Podría decirse entonces que sin esa intervención se produce una 
merma en la estética de tu obra? 
 
Intentar entender y presentar mi reflexión artística sobre un lugar determinado no tiene 
por qué ser algo fuera de lugar. Alguien viaja a otro lugar para decir algo. Eso es lo que 
intento hacer con mis idas y venidas: decir algo que adquiera sentido para mí y las 
personas que puedan ver mi trabajo. Se podría decir que el sentido de la proposición 
radica en su interés. Entre mi propuesta y el posible público se sitúan las instalaciones 
por medio de las cuales intento crear nuevas reflexiones, inesperadas perspectivas, 
relaciones imaginativas novedosas, etc. 
La manera y los ámbitos en los que presento mis trabajos no dejan de ser lugares de 
relación cultural convencionalmente codificados. No creo que sea muy diferente la 
manera en que un espectador confronta mi trabajo a como lo haría delante de cualquier 
otra obra. Al fin y al cabo, lo que yo hago no deja de ser más que arte. Ocurre que es un 
tipo de arte que tematiza sobre lecturas de lo social, la ecología, los media, la historia, 
etc. Es ahí donde el espectador, a partir de la obra, puede encontrar un terreno común en 
el que establecer conexiones, elaborar sus propias reflexiones y disfrutar con sus 
impresiones imaginativas. 
 
La construcción de tus máquinas crea un proceso similar al de la construcción de 
prototipos. Aunque a veces hayas amplificado el tamaño de algunos elementos en 
nuevas versiones, has reproducido esencialmente obras ya realizadas. Piensas que 
una de tus máquinas al ser reproducida cambia su ámbito de proyección, al haber 
cambiado en localización, tamaño y público? ¿Es una obra nueva, un filtro nuevo, 
una chabola nueva…? 
 
Cada nueva instalación conlleva una nueva y bastante diferenciada situación: fecha 
diferente, nuevo espacio físico y social, nuevas personas en torno del proyecto, nuevas 
posibilidades, nuevos medios de producción, etc. Todo es novedad, y es por eso, que el 
proyecto puede tomar nuevos impulsos. Para mí, artística y humanamente sería 
imposible llevar a cabo, casi nada, si no sintiera la presencia inspiradora de la novedad.  
Haber presentado diferentes proyectos en los que las referencias eran siempre la 
arquitectura informal de supervivencia (chabolas) o las máquinas-laboratorios (filtros) 
no implica, en absoluto, reproducción sino repetición de un impulso imaginativo y de 
experiencia. Insistencia e interés en el uso de esos referentes. 
El proceso consiste en construir el referente de nuevo en diferentes lugares, con 
diferentes luz, con diferentes personas que quizás hablan un idioma diferente al mío, 



inmerso en condiciones de producción a veces inciertas, experimentando impresiones 
con respecto al entorno social, humano e histórico nunca antes vividas. Repetir en  la 
diferencia, negociar cada acción con la contingencia para poder, eventualmente, salir el 
día antes de la inauguración con algo que poder ofrecer a los invitados y que tenga que 
ver, tanto con ellos como conmigo. Ni que decir tiene que a veces no se consigue 
plenamente. 
Cuando siento que la investigación ha llegado a su final, simplemente dejo de usar la 
referencia (chabola, máquina), para esperar encontrar otra de mayor interés que ponga 
en marcha el impulso imaginativo y de sentido.      
 
Esto me lleva a una de las cuestiones que más me interesan en la comunicación 
artística: la reproducibilidad. Aunque tu obra nace y se exhibe con un grado de 
especificidad espacio-temporal, mantienes un margen abierto a la reproducibilidad. 
En este sentido, ¿cómo crees que se articulan los filtros, chabolas, proyectores, 
como unidades de significado reproducible fuera de un contexto específico? O de 
otro modo y quizás más importante, ¿cómo se conciben esas unidades 
estéticamente? ¿Hay una estética del filtro o de la chabola? ¿Cómo interacciona el 
filtro como objeto estético con el filtro como impulsor de diálogo social? 
 
Empiezo por la última de tus preguntas. Por medio de la única interacción posible: el 
espectador, las personas que van a confrontar la obra y van a entrar en la invitación a 
vivenciar y experimentar que toda obra de arte supone. 
En cuanto a la reproducción de mis obras, no creo que la idea de Benjamín sea aplicable 
a mis creaciones, ya que el se refería a la capacidad de los medios mecánicos modernos 
de creación y distribución de imágenes y cómo aquella nueva posibilidad de su tiempo 
redefiniría el papel del artista y su producción. En mi caso no creo que haya 
mecanismos que reproduzcan nada, aunque haya repetición constante en la diferencia. 
Quizás mi manera de abordar el trabajo se parezca más a la experiencia que puedan 
tener los músicos que van de gira: llevan un repertorio bien conocido y determinado que 
interpretarán de la manera más sensible en cada una de las situaciones de performance 
dadas. La reacción del público, como bien podemos entender, para los músicos es 
definitiva. 
 
La presencia física del texto es común en muchas de tus intervenciones. En 
ocasiones, es la palabra escrita la que físicamente articula el nexo entre materiales, 
la que cohesiona la obra, más allá de lemas o títulos. Se ofrece un cuestionamiento 
del uso de ciertos materiales y también se plantea un cuestionamiento del uso de 
ciertas palabras. Tus obras se adhieren a un tiempo y a un espacio, se 
contextualizar, y esto se simultanea con el hecho de forzar esos materiales y 
palabras fuera de su contexto natural, cajas como máquinas, palabras como hielo, 
etc. para devolverlas a un canal de amplio impacto, a emisiones de radio por 
ejemplo. ¿Contemplas dentro de la planificación general de una intervención una 
emisión de radio como una prolongación de tu obra, como una extensión, una 
reproducción o simplemente como parte que completa el proceso creador? 
 
Las emisiones de radio son también obra. No menos importantes que el objeto físico 
que, por lo general, acompaña a las emisiones. 
De nuevo, pensé que la orientación y el espíritu de mis intervenciones en el museo o la 
galería podrían ser mejor entendidas si paralelamente pudiéramos emitir opiniones y 
reflexiones explícitas. La idea era acompañar con palabras a los objetos, o lo que podría 



ser lo mismo, hacer más elocuentes y participativos los proyectos, más cercanos por 
medio de la explicación y la experiencia compartida de curiosidad que es la radio. Crear 
diálogo radiofónico en torno a una experiencia de arte y expandirlo más allá de sus 
límites habituales. 
Tal fue la idea en las tres experiencias de emisiones radiofónicas que he tenido hasta la 
fecha: en Camerún 2002 fue un taller para jóvenes en un barrio paupérrimo de la 
ciu8dad de Douala; en Valladolid 2005 intentamos abordar diferentes temas sociales y 
en la Fundación Montenmedio 2006 quisimos acercarnos a las raíces comunes entre 
andaluces españoles y andalusíes marroquíes.   
La radio puede generar una dinámica de grupo muy interesante. La posibilidad de 
transmitir información creada y recopilada desde la propia experiencia de los 
participantes en el proyecto, basando esa investigación en la curiosidad, el diálogo 
lúdico y en un conocimiento generoso y desinteresado. Son unos ingredientes que me 
fascinan, y lo mejor de todo, funcionan muy bien como encuentro humano. Así que en 
cuento pueda y se den las condiciones volveré a proponer más radio. 
 
Estoy de acuerdo en que una radio ideal, o idealizada, debe sin duda reflejar ese 
terreno entre el juego y el flujo de conocimiento sin cortapisas, pero la radio sirve 
fundamentalmente para canalizar información, sea en forma de palabras, música, 
anuncios, etc., una información para ser procesada desde donde sea escuchada. 
Aunque las emisiones de radio sean, como dices, parte de la obra, tiene lugar 
después del artista. Tu intervención termina justo donde comienzan, y producen 
un flujo de información en el que no caben expectativas, de hecho, tal y como yo lo 
entiendo, la producción radiofónica, tan importante para ti, parece aspirar a 
superar la obra de la que dices forma parte. ¿Piensas que, en general, la 
presencialidad del artista y obra deberían tener un límite, para que la acción de 
ambos alimente una experiencia estética más amplia? ¿No crees que, de ser así, 
artista y obra corren el peligro de diluirse en un fondo mixto de recuerdos y 
experiencias ajenas, y desaparecer como referentes? 
 
Bueno, la realidad es que todos los proyectos que propongo tienen una duración muy 
concreta. Una vez acaba la muestra la obra desaparece. En otras ocasiones el proyecto 
tiene realidad sin que yo lo anime personalmente con mi presencia (como en el caso de 
las emisiones de radio). Posteriormente fotografías y textos pueden transmitir en forma 
de memoria-información qué y cómo fue la obra. 
Siempre pienso que un espectador interesado o cualquier colaborador en alguno de mis 
proyectos, se llevará consigo unas imágenes, unas impresiones, unos recuerdos que 
seguirán completando autónomamente la experiencia de la obra. Quiero decir que la 
memoria del espectador sigue generando resultados mucho después de confrontar 
directamente un objeto artístico. Quizás es a esto lo que tú llamas estética ampliada. Yo 
creo bastante en el poso de experiencias que una obra puede generar y en el proceso de 
lectura-relectura que se pone en marcha cuando un objeto artístico llama nuestra 
atención. Cada espectador se convierte en un potencial contenedor de experiencias 
estéticas, lleva ese bagaje constantemente consigo donde vaya y, como archivo, lo usará 
en cada ocasión que lo requiera. Imagino que es de esta manera que la memoria de una 
obra que ya no existe puede sobrevivir más allá de su propia existencia física. Siempre 
me ha interesado esta relación tan individualizada con la memoria, que además prima la 
existencia de un espectador de lectura activa y participativa. 
Las fotos y textos que quedan después de la desaparición física de las obras funcionan a 
modo de archivo, información en torno a mis actividades. Son bastante útiles para 



entender mi proceso y su realidad práctica. No me preocupa demasiado desaparecer 
como “autor”. Me preocupa más que desaparezca, sin dejar la más mínima impresión, el 
recuerdo de mis obras en la memoria de los espectadores. 
 
Al estar tu obra compuesta de múltiples materiales, referencias adscritas a lugares 
y experiencias tan dispares, y tomar formas tan variadas, la unicidad del trabajo 
crea geografías mínimas cuyo acceso se hace difícil si no se está  in situ. Además, 
hay que tener en cuenta lo efímero de algunas de tus instalaciones o  intervenciones, 
¿desde qué punto de vista o bajo qué forma concibes la difusión de tu trabajo? 
¿Piensas que las experiencias estéticas a las que te refieres son transportables a 
una serie de fotos, por ejemplo, que las dotaría de permanencia y posibilidad de 
divulgación?¿Si realizas una obra para ser exhibida de forma permanente qué 
cambia en tu plan de trabajo?  
 
Concibo la difusión de mi trabajo primero como la experiencia directa de un proyecto 
artístico que los espectadores de un ámbito local determinado pueden apreciar. Los 
lugares en los que se presenta estos trabajos, por lo general están relacionados con el 
mundo artístico convencional: galerías, museos, fundaciones privadas, etc. Estas 
intervenciones quedan recogidas en documentos gráficos y textos que dan información 
de las instalaciones. Es este material-información el que tiene mayor difusión a nivel 
mediático (prensa, catálogos, Internet, circuito galerístico, circuito crítico profesional, 
etc.) Por lo general, mi trabajo tiene más lectores mediáticos que lectores directos. Para 
mí ambas experiencias tienen sentido en su obvia diferencia. 
No considero la posibilidad de fijar la experiencia de mis proyectos en fotografía o serie 
de fotografías que funcionen como obra distribuible convencionalmente Creo que la 
manera más interesante sigue siendo el documento gráfico y el texto crítico como 
información.  
Crear una obra que sea imperecedera me lleva a unos planteamientos completamente 
diferentes. Esto implica producir un objeto perdurable, duradero materialmente, 
coleccionable, almacenable, etc. No sólo físicamente sino que también conceptualmente 
el planteamiento es diferente. Me interesa mucho cómo el sentido, las acciones y su 
aceleración, el impulso se liberan durante el proceso de configuración de las 
instalaciones. Seguramente porque no tengo que producir desde unos condicionantes tan 
restrictivos puedo primar el interés de los enunciados por encima de cualquier otra 
circunstancia. Quizás esta es la experiencia que más me gratifica  e interesa. Creo que es  
ahí donde se concentran todos los acontecimientos de valor que después puden ser 
extraídos de la lectura de mis trabajos. 
 
La creación de un escenario en el que la continuidad entre material, objeto y 
espectadores/as ha venido siendo el producto final de la instalación/intervención: 
propiciar ambientes o entornos conducentes a una experiencia determinada. Sin 
querer ahondar demasiado en debates críticos pasados o actuales, ¿puede decirse 
que la instalación/intervención como manifestación estética se nutre del binomio 
temporalidad/teatralidad? ¿Crees que en algunos casos, dentro del panorama 
actual de la instalación artística la tendencia escenográfica puede acabar en una 
mera pose estética? ¿Cómo te posicionas tú como artista frente al difícil equilibrio 
entre escenificación y experiencia estético-crítica? ¿En qué lugar te gustaría 
reconocerte dentro de ese panorama actual? 
 



Creo que sería más adecuado: TEMPORALIDAD-ESPACIALIDAD-
PARTICIPACIÓN. Al menos para mí resulta más estimulante así. Las tradiciones de las 
que proceden teatro e instalación están claramente diferenciadas. Es cierto que la 
instalación participa de elementos que obviamente también se dan en la experiencia 
teatral pero no considero que estén tan vinculados como parece. La emergencia de la 
forma “INSTALACIÓN” obedece a una serie de condiciones históricas muy 
determinadas en la escena artística europea y americana de postguerra. Quizás las 
preguntas pertinentes serían: ¿por qué surge la necesidad de ampliar la experiencia de 
escultura y de espacio? ¿Cómo se amplían estas experiencias específicamente desde el 
ámbito de las artes visuales? ¿Qué fuerzas, acciones, deseos emergen para poder 
constituir el campo de lo que hoy conocemos como instalación?   
Bueno, que un objeto o acción artística acabe siendo no más que una pose, dependerá en 
gran medida de su autor y de las circunstancias. Puede haber instalaciones logradas o 
fallidas. Tampoco el uso de la experiencia de instalación garantiza unos resultados 
óptimos per se. Con lo cual, creo que, dependerá en gran medida de qué consiga el 
artista poniendo en marcha su proceso. 
Las dos últimas preguntas son difíciles de contestar y no sé muy bien qué decir. Me 
posiciono haciendo lo que hago. Me gustaría ser reconocido como un promotor de 
situaciones artísticas imaginativas, de acontecimientos humanos de interés y de lecturas 
pertinentes y esperanzadoras. Así es como me gustaría ser considerado. 
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