
 
 
 
 
LOS LABORATORIOS IMPROVISADOS Y LAS MÁQUINAS DE JESÚS 
PALOMINO 
Un texto de Charles Citron. 
 
 
Tiene usted un bonito coche pero sin gasolina. 
 
  
         Al comenzar a escribir este ensayo, me pregunté qué podría destilarse de los 
laboratorios improvisados, las máquinas (de cartón, plástico coloreado y envoltorios 
reciclados) y la arquitectura manual de las chabolas de Jesús Palomino. 
 
         ¿Qué energía fluye a través de estas instalaciones camufladas y ensambladas con 
cinta adhesiva, tubos, mangueras y papel de aluminio? ¿por qué se siente siempre la 
presencia de la mano del artista? ¿cuál es su método y por qué lo tergiversamos? 
 
         Sus instalaciones reflejan de manera intuitiva la alquimia del sentimiento y las 
distintas capas de la percepción. A través de intervenciones in situ, yuxtapone lo 
imaginario y lo táctil a cuestiones sociales y ecológicas, creando un nuevo contexto para 
la comunicación intercultural. 
 
         Sin embargo, me acuerdo de un día, caminando a través de Sevilla, con Jesús, 
como al mirar los escaparates de unos grandes almacenes, me dijo que no tenía ningún 
interés en comprar pero lo que realmente le gustaría sería reorganizar todos esos 
productos sobre sus repisas para crear nuevas combinatorias. Está claro que no 
hablamos simplemente de mirar escaparates. 
 
         ¿Cómo se siente el artista cuando ve una manguera verde? 
         ¿En qué piensa cuando cubre una estructura con papel aluminio? 
         ¿Qué está hirviendo en esas ollas? 
         ¿Qué venenos se extraen en esas botellas de plástico? 
 
         Sus instalaciones pueden leerse como una suerte de experimento ontológico. Pero 
también son algo más. Muestran timidez al reconocerse humanas, al incidir sobre lo que 
estamos haciéndonos a nosotros mismos en un mundo dominado por los medios de 
comunicación, la tecnología y las máquinas. ¿Está el artista diciéndonos algo sobre 
nuestros cuerpos y nuestras mentes? ¿Vamos camino de ser consumidos por lo que 
consumimos, en un proceso que no alcanzamos a entender? 
 
         Durante los últimos años he seguido el trabajo de Jesús Palomino, a menudo a 
través de fotocopias, extraños catálogos correos electrónicos desde Ulan Bator, Sevilla o 
Madrid, visitas a su estudio en Ámsterdam, y también comiendo unas exquisitas almejas 
en bares de tapas de Sevilla. Lo que siempre me impacta de Jesús Palomino es esa suave 
y educada sofisticación, así como un sentido de la hospitalidad unido a una tradicional 
visión de la dignidad. Es un verdadero cosmopolita con una honestidad intachable. Y 
por ello está siempre a punto de partir, porque está siempre ocupado con algún proyecto 



que conlleva un viaje a alguna parte. Y hay algo mediterráneo en su obra también, casi 
acuático. Su mundo se lee como si se observara desde el punto de vista de las medusas 
de Jacques Cousteau, en su laboratorio submarino, mientras se mueven al ser grabadas 
por la cámara. 
 
         Su arte es sensual: de una constructividad pictórica y escultórica. Es muy 
ordenado y, sin embargo, libre. Al tiempo que exhibe una conciencia antropológica y 
política, su trabajo se muestra también científico en el modo en que procesa una 
plasticidad que raya en la viñeta y, sin embargo, nos revela un artista totalmente 
africanizado. Palomino es un modernista que concibe el collage y los materiales como 
expresión, interconectados con conceptos e ideas postmodernos. 
 
         Más que “high-tech”, sus medios de producción apuntan hacia una “low-tech”, 
una productividad artesanal que puede encontrase en comunidades marginales alrededor 
del mundo. Palomino es consciente de la diferencia intercultural y le fascina la 
diversidad de las culturas locales, así como las estrategias de dichas culturas a la hora de 
crear unas formas y una arquitectura que cubra sus necesidades diarias. 
 
         Jesús Palomino se ha distanciado del tren de alta velocidad de los medios, la 
banda transportadora del arte. Y como todos los artistas realmente buenos entiende que 
el nuevo arte debe ser una extensión del proceso de movimientos anteriores y debe 
resistir el impulso de convertirse en algo académico para mantener la poesía y la 
originalidad. Es un proceso de aprendizaje a partir de la apropiación cultural y de la 
regencia histórica  a través de la experiencia óptica directa, a través de la vivencia 
directa en el entorno, de contacto directo con los materiales.   
 
         De este modo, el artista camina, respira, planea, completa mapas. Encuentra bolsas 
de plástico, trozos de madera y basura, y como si hubiera vivido en una ciudad de 
Latinoamérica o Africa o Mongolia toda su vida, hurgando en los vertederos de su 
mente, busca soluciones a los problemas, inventa. El artista recicla y transforma, gira y 
retuerce, martillea y dobla, para crear el reverso de un mundo primitivo de tecnología 
artística y de medios de comunicación cultural occidentales. Jesús es deliberado, y por 
ello planea sus obras conceptualmente y con absoluta precisión dependiendo del tema. 
 
          Su preocupación por los pobres o por las gentes del lugar se contrarresta con la 
sensación de que la arquitectura, a lo vez que surge de una manera improvisada 
juntando trozos a golpes, se refiere de manera precisa a una experiencia estética del 
primer mundo. La transparencia del plástico adherente de cocina, los envoltorios hechos 
a mano y desajustados, humanizan la atmósfera de esos conceptos de aristas duras, 
aportando estructuras geométricas emotivas. No lo duden, es una crítica de lo que le 
falta a la cultura del primer mundo: el toque humano a la globalización. Hay algo 
peculiar en su sensibilidad; como si se tratara de un vendedor de tupperwares quien a 
través de un salvaje viaje al Amazonas tiene una revelación, y se da cuenta de que le 
recipiente o ese trozo de plástico puede ser usado como cimiento para una nueva 
civilización. Podríamos incluso llamarle utópico a la manera de una república bananera. 
Es como si entraras en el campamento de unos revolucionarios que se han perdido 
camino de la selva, rendidos se han asentado en el lugar, experimentando con la 
creación de otro mundo más que con la de uno nuevo, dándose cuenta de que ese otro 
mundo siempre ha estado a la vuelta de la esquina. 
 



         La obra sugiere la urgencia de la cultura contemporánea, lo efímero y lo 
improvisado, el sentido de que este lenguaje hiperreal puede sencillamente desaparecer, 
no por la violencia o la destrucción, sino por las fuerzas inherentes a su propio uso y 
manufactura, a su propia invención, a su propia memoria. El tiempo aparece como una 
preocupación a lo largo de toda su obra: de manera comedida se adhiere a cada una de 
las instalaciones y se suspende en momentos de luminosidad. Jesús tiene la visión de 
que todas las cosas se desvanecen y son parte de lo temporal. La cultura es el cambio 
que creamos, las cosas que consumimos y conservamos. ¿Qué tiempo somos? ¿Cómo 
de rápido nos movemos o consumimos? Nuestro tiempo fluctúa entre el signo y las 
experiencias metafísicas pero ¿qué hay de la empatía? 
 
         Las obras no  se desarrollan de una manera rotunda. Son dramáticas a la manera 
teatral y están siempre inscritas en un lugar, crean un lugar, un sitio, una localización 
con una historia conocida, un paisaje o un concepto. Existen como artificio sino como 
anti-artificio. Lo político queda establecido de una manera sencilla y cuidadosa. El 
artista tiene un delicado sentido del lenguaje. 
 
         La mano, en este caso, es más lenta que el ojo; de este modo la persona que mira 
ha de esperar, ser paciente, permitir que el trabajo se asiente y se convierta en parte de 
su vida y su experiencia.  
 
         En la obra Body Count and Endlees Food Machine, se catalogan y exhiben 
acontecimientos políticos reales de manera estadística como parte del proceso artificial 
de una máquina en la que se yuxtaponen un consumo y un empaquetamiento sin fin.  
 
         En “Contra la desgana” (Against apathy) se simula la idea de un laboratorio 
metabólico de los media. Todas las funciones quedan relegadas a una estructuración y 
posicionamiento intuitivos. El tiempo adquiere las funciones del papel de celofán como 
si fuera una gelatina que conserva fragmentos arqueológicos y de los media. El lenguaje 
de la creación va más allá de lo contextual y lo social, pero los mensajes de resistencia 
crítica a las estructuras políticas y económicas contemporáneas quedan perfectamente 
delineadas.  
 
         La postartificialidad y el simulacro se transforman en procesos intelectuales y 
orgánicos. El plástico se utiliza para señalar la suspensión emocional, así como para 
preservar los especímenes  antropológicos para su investigación. El plástico destila 
procesos de información que se reúnen en construcciones poéticas y esculturales. 
¿Parece la obra ser funcional sólo como medio de enfatizar su disfuncionalidad 
emocional?    
 
         “Anticongelante y 8 emisiones de radio” (junio 2006), era un proyecto en Vejer de 
la Frontera, Cádiz, no lejos de Marruecos. Según el artista , “la cuestión era la historia 
congelada y envenenada compartida por la cultura europea de Andalucía, en el sur de 
España, y la cultura de raíces andalusíes en el norte marroquí”. 
  
         La palabra Historia ( en español ) y la palabra Sadaka ( amistad en arabe ) se 
congelaron en moldes de hielo y después se exhibieron en un congelador. El conflicto se 
refrigera, se congela y se suspende en el tiempo. 
 



         Una caja de hielo se transforma en un escenario: el paisaje de hierba seca de Cádiz 
se yuxtapone al fresco refugio azul del Mediterráneo con un relleno de hielo limpio y 
herméticamente sellado. 
“Se programaron 8 emisiones de radio, en la emisora de radio local de la ciudad de 
Vejer, sobre la historia y las raíces comunes, las diferencias, la lucha social, el Islam, la 
inmigración ilegal y el diálogo intercultural con la esperanza de lograr una mejor 
comprensión a través del uso de los medios de comunicación. Cada semana, durante la 
emisión de radio, las palabras Historia y Sadaka se extraían del congelador para que se 
derritieran al sol.” 
 
         El artista utiliza el arte como enlace entre dos comunidades culturales para 
establecer un diálogo y para activar un deshielo en las relaciones. La transformación 
metafórica de la lengua y del material activa un discurso social. Después de todo, el arte 
no es política pero puede expresar ideas políticas. 
 
         Sin embargo, la preservación de la cultura histórica, la defensa de la cultura se 
demuestra como una realidad orgánica menguante. La tradición puede refrigerar tanto el 
conflicto como la lengua creando prejuicios estáticos. 
 
         ¿Por qué utilizar el hielo para alcanzar este significado, que parece establecer una 
posición dialéctica con el entorno? 
 
         Es precisamente esta contradicción en la forma la que evoca un significado 
poético, y la que hace que la obra se presente como arte del entorno. 
 
         Sin conocer el subtexto (muy importante en el arte hoy) o las intenciones del 
artista, la obra puede estar haciendo también referencia al calentamiento del planeta 
mientras que las palabras se derriten sobre un lecho de hierbas secas.  
 
         La tecnología apoya al lenguaje pero cede ante las fuerzas sociales y de la 
naturaleza. Se convierte en un trozo de lenguaje glacial perforado y deformado; se trata 
de algo antropológicamente congelado en la era del hielo, y transmitido hasta la realidad 
del cambio ecológico y orgánico. ¿Está Jesús diciéndonos con todo esto que el lenguaje 
es parte del mundo de la naturaleza, y que por tanto está sometido a sus fuerzas a pesar 
de la innovación tecnológica? ¿Hemos de entender por las formas que los prejuicios 
culturales y sus identificaciones no son consecuentes con el tiempo geológico excepto 
para la humanidad misma? Razón de más, pues, para trabajar con ideales y para intentar 
llenar los vacíos culturales e históricos. 
 
         En Media Filter and Big Compass, Marfa, Texas, se dibuja una circunferencia en 
el suelo y se coloca descentrada una botella de agua mineral. Los cables eléctricos 
intersectan el espacio y en el norte magnético una hoja de plástico verde soporta una luz 
fluorescente.  
 
         La palabra norte queda impresa en gruesos caracteres. Como en otras situaciones, 
los acontecimientos del mundo actual se muestran de forma prominente, sellados 
herméticamente en bolsas de plástico de viaje. Una silla queda cubierta con plástico 
verde luminoso, unas cajas de cartón sirven de apoyo para la estructura como si fueran 
conductos eléctricos. Una gran bañera es el centro en el que se mezcla toda la 



información. Hay una alfombra de piel de tigre hecha en acrílico sobre el suelo. Uno no 
puede evitar apreciar la crítica directa a la política americana. 
 
         “El primer Poison Collector  ( recolector de veneno ) se hizo en Serbia & 
Montenegro para filtrar la alta tasa de contaminación en los ríos Tamis y Danubio 
causada causada por la campaña militar de la OTAN conta la limpieza étnica de 
Milosevic en Kosovo. Entre otras localizaciones también están Sevilla, Madrid y 
Burgos, tres lugares muy importantes en la historia del régimen de Franco. La cuestión 
era filtrar la negatividad política de la historia de mi país en conexión con la dictadura 
de Franco y con el fascismo europeo. Entre los libros y documentos que se exhibieron 
se encontraban: libros sobre la guerra civil española, sobre la guerra de los Balcanes, 
libros sobre la Shoah, Eichmann en Jerusalén de Hannah Arendt; documentos sobre la 
represión de la posguerra y la violencia de Franco en las cárceles y campos de 
concentración españoles, un billete de tren de Cracovia a Auschwitz  y más documentos 
sobre racismo  e intolerancia social. Como persiguieron a mi abuelo durante el régimen 
de Franco y nunca volvió a España, esta pieza tenía que ver con mi historia personal y la 
de mi familia. Estos eran los recuerdos que intentaba recoger para limpiar  el veneno de 
nuestras vidas en España.” 
 
         Grandes bolas de algodón envueltas filtran venenos imaginarios que se extraen a 
través de tubos de plástico transparente conectados a botellas de agua mineral y 
refrescos. La difusión de los elementos artificiales crea una simbiosis surrealista. Los 
textos exhibidos de manera vívida y las  barreras de cinta adhesiva, así como unas 
grandes lámparas de pie de luz fluorescente, crean una alarmante advertencia sobre la 
transformación que se necesita al hablar de reparación y de memoria. El tema es 
reiterado en la serie Transformer, en la que la energía se transforma dentro un sistema 
de cajas de cartón iluminadas e interconectadas y de circuitos disfuncionales. ¿Es la luz 
la que se transforma en el estudio-laboratorio o es otro elemento más misterioso? Textos 
mostrados de forma prominente sobre pancartas nos comunican estos mensajes: 
 

- “La vida es el bien más preciado.” (Título de un capítulo en el ensayo de Hannah 
Arendt, La condición humana.); 

 
- “La historia ni diga falsedad ni calle verdad”. 

 
         En el Patio Herreriano de Valladolid, con el título de “Big Favela & 8 emisiones 
de radio”  cajas, períodicos y paneles ponían en práctica una estructura análoga. La luz 
fluorescente en aureolas verdes y 3 niveles de construcción conspiran para irradiar 
significado o difundir un mensaje. 
 
         “El proyecto era parecido a Anticongelante. Una instalación estaba dentro del 
museo y las otras eran experiencias de grupo en la emisora de radio local. Las emisiones 
estaban centradas sobre cuestiones como el negocio del arte, las responsabilidades 
sociales, las instituciones de salud mental, la inmigración en España, la educación en las 
instituciones artísticas, etc. Las emisiones duraron dos meses y las realizaron jóvenes 
estudiantes de periodismo. Big Favela era un montón de chabolas, viviendas 
improvisadas que se asemejaban a los barrios pobres similares a los arrabales de muchas 
ciudades del mundo.” 
 



         En todas estas instalaciones, la historia y los acontecimientos actuales se 
metabolizan, sudando desde y sobre sí mismos, envueltos en material y formas 
desechables, que crean morfologías sintéticas híbridas, y arquitecturas que transforman 
e irradian esencias. Las esculturas al tiempo que fijan un escenario para el discurso 
social y político y para las intervenciones estéticas (escultura social), también encubren 
dentro de sus membranas hechas a mano con objetos encontrados, la evocación poética 
y la necesidad artística del artista.  
 
         El arte no se divorcia hoy de la ética sino que, a menudo, está fundido en una 
suerte de tensión inquieta con la visión ideológica del artista. El arte del malentendido 
se recoge en el alter ego simbólico del artista. Las capas múltiples hechas de seres 
construidos; la ambigüedad de la mirada y de la comunicación. La interconexión 
evocada en el trabajo como multiplicidad del conflicto, de los ideales, de posiciones 
morales, de críticas veladas y de camuflajes obsesivos. ¿Cuál es la conexión entre el 
tema del objeto y el objeto del tema? 
 
         Quizás sea esto lo que es tan revelador en todas las instalaciones. El esfuerzo del 
artista para transformar y para cambiarse a sí mismo, para cambiar de ritmo los procesos 
emocionales y los medios de difusión global. Y más importante aún, resistir, comentar y 
activar el modo en que recibimos y consumimos esta información a diario como seres 
humanos. 
 
         En este sentido Jesús es nuestro ingeniero e inventor, construyendo lo que él ve y 
se imagina. Después de todo, toda mirada es expresión, y como arte es espejo y 
transformación. El mundo objetivo, el mundo humano a nuestro alrededor, es inventado 
por todos nosotros. Estas obras no se pueden traducir sólo literalmente o políticamente 
sino que funcionan como laboratorios poéticos complejos cuya causalidad evoca 
sensaciones e interpretaciones a menudo irracionales, que es la materia del arte. 
 
         Como si fuese uno de esos episodios peculiares de Star Trek, el artista busca vidas 
antiguas, civilizaciones pasadas, para ir osadamente donde ninguna persona ha ido antes. 
La máquina orgánica hecha a mano se convierte en una extensión de la mente y del 
cuerpo a imagen del mundo. Jesús Palomino se compromete contra la apatía emocional 
y física de nuestro tiempo. Nos impulsa a pensar sobre nosotros mismos, sobre nuestros 
entornos, sobre nuestros laboratorios personales, sobre nuestro consumismo compulsivo, 
sobre las obsesiones de los medios y la condición humana. 
 
 
Charles Citron 
 
Ámsterdam.  Febrero  2007.  
 


