LOS LABORATORIOS IMPROVISADOS Y LAS MAQUINAS DE JESUS
PALOMINO
Un texto de Charles Citron.

Tiene usted un bonito coche pero sin gasolina.

Al comenzar a escribir este ensayo, me pregunté qué podria destilarse de los
laboratorios improvisados, las maquinas (de carton, plastico coloreado y envoltorios
reciclados) y la arquitectura manual de las chabolas de Jestis Palomino.

(Qué energia fluye a través de estas instalaciones camufladas y ensambladas con
cinta adhesiva, tubos, mangueras y papel de aluminio? ;por qué se siente siempre la
presencia de la mano del artista? ;cudl es su método y por qué lo tergiversamos?

Sus instalaciones reflejan de manera intuitiva la alquimia del sentimiento y las
distintas capas de la percepcion. A través de intervenciones in situ, yuxtapone lo
imaginario y lo tactil a cuestiones sociales y ecologicas, creando un nuevo contexto para
la comunicacion intercultural.

Sin embargo, me acuerdo de un dia, caminando a través de Sevilla, con Jesus,
como al mirar los escaparates de unos grandes almacenes, me dijo que no tenia ningiin
interés en comprar pero lo que realmente le gustaria seria reorganizar todos esos
productos sobre sus repisas para crear nuevas combinatorias. Estd claro que no
hablamos simplemente de mirar escaparates.

(Como se siente el artista cuando ve una manguera verde?

(En qué piensa cuando cubre una estructura con papel aluminio?
(Qué estd hirviendo en esas ollas?

(Qué venenos se extraen en esas botellas de plastico?

Sus instalaciones pueden leerse como una suerte de experimento ontolégico. Pero
también son algo més. Muestran timidez al reconocerse humanas, al incidir sobre lo que
estamos haciéndonos a nosotros mismos en un mundo dominado por los medios de
comunicacion, la tecnologia y las maquinas. ;Esta el artista diciéndonos algo sobre
nuestros cuerpos y nuestras mentes? ;Vamos camino de ser consumidos por lo que
consumimos, en un proceso que no alcanzamos a entender?

Durante los ultimos afios he seguido el trabajo de Jesus Palomino, a menudo a
través de fotocopias, extrafios catdlogos correos electronicos desde Ulan Bator, Sevilla o
Madrid, visitas a su estudio en Amsterdam, y también comiendo unas exquisitas almejas
en bares de tapas de Sevilla. Lo que siempre me impacta de Jesiis Palomino es esa suave
y educada sofisticacion, asi como un sentido de la hospitalidad unido a una tradicional
vision de la dignidad. Es un verdadero cosmopolita con una honestidad intachable. Y
por ello estd siempre a punto de partir, porque esta siempre ocupado con algiin proyecto



que conlleva un viaje a alguna parte. Y hay algo mediterrdneo en su obra también, casi
acuatico. Su mundo se lee como si se observara desde el punto de vista de las medusas
de Jacques Cousteau, en su laboratorio submarino, mientras se mueven al ser grabadas
por la camara.

Su arte es sensual: de una constructividad pictérica y escultdrica. Es muy
ordenado y, sin embargo, libre. Al tiempo que exhibe una conciencia antropologica y
politica, su trabajo se muestra también cientifico en el modo en que procesa una
plasticidad que raya en la vifieta y, sin embargo, nos revela un artista totalmente
africanizado. Palomino es un modernista que concibe el collage y los materiales como
expresion, interconectados con conceptos e ideas postmodernos.

Mais que “high-tech”, sus medios de produccion apuntan hacia una “low-tech”,
una productividad artesanal que puede encontrase en comunidades marginales alrededor
del mundo. Palomino es consciente de la diferencia intercultural y le fascina la
diversidad de las culturas locales, asi como las estrategias de dichas culturas a la hora de
crear unas formas y una arquitectura que cubra sus necesidades diarias.

Jestis Palomino se ha distanciado del tren de alta velocidad de los medios, la
banda transportadora del arte. Y como todos los artistas realmente buenos entiende que
el nuevo arte debe ser una extension del proceso de movimientos anteriores y debe
resistir el impulso de convertirse en algo académico para mantener la poesia y la
originalidad. Es un proceso de aprendizaje a partir de la apropiacion cultural y de la
regencia historica a través de la experiencia Optica directa, a través de la vivencia
directa en el entorno, de contacto directo con los materiales.

De este modo, el artista camina, respira, planea, completa mapas. Encuentra bolsas
de plastico, trozos de madera y basura, y como si hubiera vivido en una ciudad de
Latinoamérica o Africa o Mongolia toda su vida, hurgando en los vertederos de su
mente, busca soluciones a los problemas, inventa. El artista recicla y transforma, gira y
retuerce, martillea y dobla, para crear el reverso de un mundo primitivo de tecnologia
artistica y de medios de comunicacion cultural occidentales. Jesus es deliberado, y por
ello planea sus obras conceptualmente y con absoluta precision dependiendo del tema.

Su preocupacion por los pobres o por las gentes del lugar se contrarresta con la
sensacion de que la arquitectura, a lo vez que surge de una manera improvisada
juntando trozos a golpes, se refiere de manera precisa a una experiencia estética del
primer mundo. La transparencia del plastico adherente de cocina, los envoltorios hechos
a mano y desajustados, humanizan la atmosfera de esos conceptos de aristas duras,
aportando estructuras geométricas emotivas. No lo duden, es una critica de lo que le
falta a la cultura del primer mundo: el toque humano a la globalizaciéon. Hay algo
peculiar en su sensibilidad; como si se tratara de un vendedor de tupperwares quien a
través de un salvaje viaje al Amazonas tiene una revelacion, y se da cuenta de que le
recipiente o ese trozo de pléstico puede ser usado como cimiento para una nueva
civilizacion. Podriamos incluso llamarle utdpico a la manera de una republica bananera.
Es como si entraras en el campamento de unos revolucionarios que se han perdido
camino de la selva, rendidos se han asentado en el lugar, experimentando con la
creacion de otro mundo més que con la de uno nuevo, dandose cuenta de que ese otro
mundo siempre ha estado a la vuelta de la esquina.



La obra sugiere la urgencia de la cultura contemporanea, lo efimero y lo
improvisado, el sentido de que este lenguaje hiperreal puede sencillamente desaparecer,
no por la violencia o la destruccion, sino por las fuerzas inherentes a su propio uso y
manufactura, a su propia invencion, a su propia memoria. El tiempo aparece como una
preocupacion a lo largo de toda su obra: de manera comedida se adhiere a cada una de
las instalaciones y se suspende en momentos de luminosidad. Jesus tiene la vision de
que todas las cosas se desvanecen y son parte de lo temporal. La cultura es el cambio
que creamos, las cosas que consumimos y conservamos. ;Qué tiempo somos? ;Coémo
de rapido nos movemos o consumimos? Nuestro tiempo fluctiia entre el signo y las
experiencias metafisicas pero ;qué hay de la empatia?

Las obras no se desarrollan de una manera rotunda. Son dramaticas a la manera
teatral y estan siempre inscritas en un lugar, crean un lugar, un sitio, una localizacion
con una historia conocida, un paisaje o un concepto. Existen como artificio sino como
anti-artificio. Lo politico queda establecido de una manera sencilla y cuidadosa. El
artista tiene un delicado sentido del lenguaje.

La mano, en este caso, es mas lenta que el ojo; de este modo la persona que mira
ha de esperar, ser paciente, permitir que el trabajo se asiente y se convierta en parte de
su vida y su experiencia.

En la obra Body Count and Endlees Food Machine, se catalogan y exhiben
acontecimientos politicos reales de manera estadistica como parte del proceso artificial
de una maquina en la que se yuxtaponen un consumo y un empaquetamiento sin fin.

En “Contra la desgana” (Against apathy) se simula la idea de un laboratorio
metabolico de los media. Todas las funciones quedan relegadas a una estructuracion y
posicionamiento intuitivos. El tiempo adquiere las funciones del papel de celofan como
si fuera una gelatina que conserva fragmentos arqueoldgicos y de los media. El lenguaje
de la creacién va mas alla de lo contextual y lo social, pero los mensajes de resistencia
critica a las estructuras politicas y econdomicas contemporaneas quedan perfectamente
delineadas.

La postartificialidad y el simulacro se transforman en procesos intelectuales y
organicos. El plastico se utiliza para sefialar la suspension emocional, asi como para
preservar los especimenes antropoldgicos para su investigacion. El plastico destila
procesos de informacion que se reunen en construcciones poéticas y esculturales.
(Parece la obra ser funcional s6lo como medio de enfatizar su disfuncionalidad
emocional?

“Anticongelante y 8 emisiones de radio” (junio 2006), era un proyecto en Vejer de
la Frontera, Cadiz, no lejos de Marruecos. Segun el artista , “la cuestion era la historia
congelada y envenenada compartida por la cultura europea de Andalucia, en el sur de
Espafia, y la cultura de raices andalusies en el norte marroqui”.

La palabra Historia ( en espaiol ) y la palabra Sadaka ( amistad en arabe ) se
congelaron en moldes de hielo y después se exhibieron en un congelador. El conflicto se
refrigera, se congela y se suspende en el tiempo.



Una caja de hielo se transforma en un escenario: el paisaje de hierba seca de Cadiz
se yuxtapone al fresco refugio azul del Mediterraneo con un relleno de hielo limpio y
herméticamente sellado.
“Se programaron 8 emisiones de radio, en la emisora de radio local de la ciudad de
Vejer, sobre la historia y las raices comunes, las diferencias, la lucha social, el Islam, la
inmigracion ilegal y el didlogo intercultural con la esperanza de lograr una mejor
comprension a través del uso de los medios de comunicacion. Cada semana, durante la
emision de radio, las palabras Historia y Sadaka se extraian del congelador para que se
derritieran al sol.”

El artista utiliza el arte como enlace entre dos comunidades culturales para
establecer un didlogo y para activar un deshielo en las relaciones. La transformacion
metaforica de la lengua y del material activa un discurso social. Después de todo, el arte
no es politica pero puede expresar ideas politicas.

Sin embargo, la preservacion de la cultura histdrica, la defensa de la cultura se
demuestra como una realidad organica menguante. La tradicion puede refrigerar tanto el
conflicto como la lengua creando prejuicios estaticos.

(Por qué utilizar el hielo para alcanzar este significado, que parece establecer una
posicion dialéctica con el entorno?

Es precisamente esta contradiccion en la forma la que evoca un significado
poético, y la que hace que la obra se presente como arte del entorno.

Sin conocer el subtexto (muy importante en el arte hoy) o las intenciones del
artista, la obra puede estar haciendo también referencia al calentamiento del planeta
mientras que las palabras se derriten sobre un lecho de hierbas secas.

La tecnologia apoya al lenguaje pero cede ante las fuerzas sociales y de la
naturaleza. Se convierte en un trozo de lenguaje glacial perforado y deformado; se trata
de algo antropoldgicamente congelado en la era del hielo, y transmitido hasta la realidad
del cambio ecoldgico y organico. ;Esta Jests diciéndonos con todo esto que el lenguaje
es parte del mundo de la naturaleza, y que por tanto estd sometido a sus fuerzas a pesar
de la innovacién tecnoldgica? ;Hemos de entender por las formas que los prejuicios
culturales y sus identificaciones no son consecuentes con el tiempo geoldgico excepto
para la humanidad misma? Razén de mas, pues, para trabajar con ideales y para intentar
llenar los vacios culturales e historicos.

En Media Filter and Big Compass, Marfa, Texas, se dibuja una circunferencia en
el suelo y se coloca descentrada una botella de agua mineral. Los cables eléctricos
intersectan el espacio y en el norte magnético una hoja de plastico verde soporta una luz
fluorescente.

La palabra norte queda impresa en gruesos caracteres. Como en otras situaciones,
los acontecimientos del mundo actual se muestran de forma prominente, sellados
herméticamente en bolsas de plastico de viaje. Una silla queda cubierta con plastico
verde luminoso, unas cajas de carton sirven de apoyo para la estructura como si fueran
conductos eléctricos. Una gran bafiera es el centro en el que se mezcla toda la



informacion. Hay una alfombra de piel de tigre hecha en acrilico sobre el suelo. Uno no
puede evitar apreciar la critica directa a la politica americana.

“El primer Poison Collector ( recolector de veneno ) se hizo en Serbia &
Montenegro para filtrar la alta tasa de contaminacidon en los rios Tamis y Danubio
causada causada por la campaia militar de la OTAN conta la limpieza étnica de
Milosevic en Kosovo. Entre otras localizaciones también estan Sevilla, Madrid y
Burgos, tres lugares muy importantes en la historia del régimen de Franco. La cuestion
era filtrar la negatividad politica de la historia de mi pais en conexion con la dictadura
de Franco y con el fascismo europeo. Entre los libros y documentos que se exhibieron
se encontraban: libros sobre la guerra civil espafola, sobre la guerra de los Balcanes,
libros sobre la Shoah, Eichmann en Jerusalén de Hannah Arendt; documentos sobre la
represion de la posguerra y la violencia de Franco en las carceles y campos de
concentracion espanoles, un billete de tren de Cracovia a Auschwitz y mas documentos
sobre racismo e intolerancia social. Como persiguieron a mi abuelo durante el régimen
de Franco y nunca volvid a Espaia, esta pieza tenia que ver con mi historia personal y la
de mi familia. Estos eran los recuerdos que intentaba recoger para limpiar el veneno de
nuestras vidas en Espafia.”

Grandes bolas de algoddn envueltas filtran venenos imaginarios que se extraen a
través de tubos de pléstico transparente conectados a botellas de agua mineral y
refrescos. La difusion de los elementos artificiales crea una simbiosis surrealista. Los
textos exhibidos de manera vivida y las barreras de cinta adhesiva, asi como unas
grandes lamparas de pie de luz fluorescente, crean una alarmante advertencia sobre la
transformacion que se necesita al hablar de reparacion y de memoria. El tema es
reiterado en la serie Transformer, en la que la energia se transforma dentro un sistema
de cajas de carton iluminadas e interconectadas y de circuitos disfuncionales. ;/Es la luz
la que se transforma en el estudio-laboratorio o es otro elemento més misterioso? Textos
mostrados de forma prominente sobre pancartas nos comunican estos mensajes:

“La vida es el bien mas preciado.” (Titulo de un capitulo en el ensayo de Hannah
Arendt, La condicién humana.);

“La historia ni diga falsedad ni calle verdad”.

En el Patio Herreriano de Valladolid, con el titulo de “Big Favela & 8 emisiones
de radio” cajas, periodicos y paneles ponian en practica una estructura andloga. La luz
fluorescente en aureolas verdes y 3 niveles de construccidon conspiran para irradiar
significado o difundir un mensaje.

“El proyecto era parecido a Anticongelante. Una instalacion estaba dentro del
museo y las otras eran experiencias de grupo en la emisora de radio local. Las emisiones
estaban centradas sobre cuestiones como el negocio del arte, las responsabilidades
sociales, las instituciones de salud mental, la inmigracion en Espafia, la educacion en las
instituciones artisticas, etc. Las emisiones duraron dos meses y las realizaron jovenes
estudiantes de periodismo. Big Favela era un montéon de chabolas, viviendas
improvisadas que se asemejaban a los barrios pobres similares a los arrabales de muchas
ciudades del mundo.”



En todas estas instalaciones, la historia y los acontecimientos actuales se
metabolizan, sudando desde y sobre si mismos, envueltos en material y formas
desechables, que crean morfologias sintéticas hibridas, y arquitecturas que transforman
e irradian esencias. Las esculturas al tiempo que fijan un escenario para el discurso
social y politico y para las intervenciones estéticas (escultura social), también encubren
dentro de sus membranas hechas a mano con objetos encontrados, la evocacioén poética
y la necesidad artistica del artista.

El arte no se divorcia hoy de la ética sino que, a menudo, esta fundido en una
suerte de tension inquieta con la vision ideoldgica del artista. El arte del malentendido
se recoge en el alter ego simbdlico del artista. Las capas multiples hechas de seres
construidos; la ambigliedad de la mirada y de la comunicacién. La interconexion
evocada en el trabajo como multiplicidad del conflicto, de los ideales, de posiciones
morales, de criticas veladas y de camuflajes obsesivos. ;Cudl es la conexion entre el
tema del objeto y el objeto del tema?

Quizas sea esto lo que es tan revelador en todas las instalaciones. El esfuerzo del
artista para transformar y para cambiarse a si mismo, para cambiar de ritmo los procesos
emocionales y los medios de difusion global. Y mdas importante aln, resistir, comentar y
activar el modo en que recibimos y consumimos esta informacion a diario como seres
humanos.

En este sentido Jesus es nuestro ingeniero e inventor, construyendo lo que ¢l ve y
se imagina. Después de todo, toda mirada es expresion, y como arte es espejo y
transformacion. EI mundo objetivo, el mundo humano a nuestro alrededor, es inventado
por todos nosotros. Estas obras no se pueden traducir s6lo literalmente o politicamente
sino que funcionan como laboratorios poéticos complejos cuya causalidad evoca
sensaciones ¢ interpretaciones a menudo irracionales, que es la materia del arte.

Como si fuese uno de esos episodios peculiares de Star Trek, el artista busca vidas
antiguas, civilizaciones pasadas, para ir osadamente donde ninguna persona ha ido antes.
La maquina organica hecha a mano se convierte en una extension de la mente y del
cuerpo a imagen del mundo. Jesus Palomino se compromete contra la apatia emocional
y fisica de nuestro tiempo. Nos impulsa a pensar sobre nosotros mismos, sobre nuestros
entornos, sobre nuestros laboratorios personales, sobre nuestro consumismo compulsivo,
sobre las obsesiones de los medios y la condicion humana.

Charles Citron

Amsterdam. Febrero 2007.



