Conversando
con Jesus Palomino

Francisco del Rio

Después de casi diez afos, Abajo, sin noticias del otro lado, sin voz es la primera
exposicion individual de Jesus Palomino en Sevilla, ciudad en la que nacié en 1969,
inicio sus estudios de Bellas Artes y de la que ha estado ausente, salvo esporadicos
retornos, durante todo ese tiempo. Primero se marché a Cuenca (1989), donde
termino Bellas Artes, después fijé su residencia en Barcelona, Columbus y Amsterdam,
mientras que varios proyectos le llevaban de los Paises Bajos a China, de Camerun a
Panama. Palomino forma parte, pues, de la joven generacion de artistas que han
incorporado de manera natural esa condicion cosmopolita, tan ansiada, del arte
espafol. Se hacia imprescindible la presentacion de su trabajo reciente en su ciudad
natal. Mostrarlo y valorarlo, confrontarlo de manera directa, pues las referencias que
teniamos de Palomino habian sido aqui la mayoria de las veces reproducciones, 0 en
todo caso por piezas aisladas exhibidas en diversas colectivas.

De este modo tuve noticias de su obra. En las salas del Convento de Santa Inés, en la
exposicion Figuraciones de Sevilla, comisariada por Juan Lacomba, presentd una
serie de fotografias de su intervencién en Barcelona, en el barrio del Poble Nou. De
este trabajo me intereso el contraste entre un escenario desolado, o mejor, degradado,
y la brillantez cromatica de una casetilla que parecia ella sola sustentar, apuntalar,
todo un edificio, a la vez que recogia en torno a si el espacio baldio.

Le comento mi impresién cuando comenzamos la conversacion:

—La casa en el Poble Nou —explica— surgié a raiz de una invitacion a un Festival de
Arte Publico que se organizé en este barrio para reivindicar espacios para arte,
estudios para artistas y atencion a la cultura. Yo propuse esta pequefia construccion
de madera, cartén pintado y plasticos localizada en un gran solar. En este barrio la
especulacion urbanistica anterior y posterior a los Juegos Olimpicos del 92 encontré
un terreno abonado. Antiguas fabricas de mas de cien afos de antigiedad y de gran
valor arquitecténico (algunas de ellas ejemplos Unicos de arquitectura industrial) fueron
derribadas de la noche a la mafiana junto a manzanas enteras de casas de viviendas,
a cuyos residentes se desalojé o expropio recibiendo muy bajas cantidades de dinero
como compensacion. En fin, no me quiero dejar llevar por una nostalgia cegadora pero
lo cierto es que llegué a aquel lugar en un momento de profundos cambios
urbanisticos. Y la verdad es que el panorama no me dejo indiferente. No sé si detras
de todo aquel nuevo movimiento existia algun proyecto o sélo una accién de
depredacién econdmica que de nuevo dejaba sin voz a los habitantes de esa zona, la
mayoria de bajo nivel adquisitivo.

A partir de este trabajo aprovecho para preguntarle por su relacion con la fotografia,
pues en la Sala de Santa Inés sélo present6 fotografias, sin instalacion alguna.



—Basicamente se reduce a una funcién documental. Como las construcciones tienen
un periodo de vida limitado es importante fotografiarlas para que quede un documento.
En el caso de esa casa del Poble Nou realicé una serie de fotografias que se
ampliaron y presentaron como obra auténoma. Después he acentuado mi interés en la
idea de instalacion site-specific dando todo el protagonismo a la experiencia de
«visitar» la casa.

Esta experiencia se la plantea Palomino a partir de su exposicion de la galeria Helga
de Alvear, en 1995. Entonces no propone una construccion sino alusiones a lo
doméstico a través de piezas que funcionan como mobiliario, bancos por ejemplo, en
los que el espectador podia tomar asiento, también sillas pequefas, y escenificaciones
con objetos de uso cotidiano que Palomino componia a la manera de un bodegon.
Tres afios después, en otra exposicion, con ese tipo de objetos —enseres y desechos
manipulados— traza un recorrido por la sala; pretende crear distintos ambientes
domeésticos.

—Lo que hizo aparecer obras mas cercanas a la escultura —prosigue— fue volver a
realizar objetos de «escala humanay, después de intervenir en lugares o arquitecturas
abandonadas. Eran piezas autdbnomas que hablaban o tenian como referencia el
mundo de la casa, lo doméstico. Digamos que el tema emergié inesperadamente.
Comprendo que la experiencia de la casa, sus usos y funciones, es un tema que
puede reflejar una experiencia bastante universal de lo humano ya que todos tenemos
que cubrir una serie de necesidades basicas de tener cobijo, refugio, alimentacion,
reposo, higiene. No digo que universalmente se habite o0 se use una casa de la misma
manera aunque la idea de buscar lo «humano basico» como actividad en torno a ellas
me llevé a este terreno. ¢ Como descansamos en la casa? ;Como comemos? ;Como
nos lavamos? ;Cémo sofiamos y lloramos en la casa? ;Como nos resistimos o cémo
creamos nuestra propia idea del mundo? etc... Presenté una serie de esculturas que
tenian este tema. Obras liricas, evocadoras e intimistas. jAl fin y al cabo era una casa
ideal, invisible! Maquetas de deseos, percepciones amables que pudieran reconstruir
el paisaje una vez abandonado mi interés por las ruinas.

Le insinto a Palomino si estos temas tenian algo que ver con su propia experiencia de
vivir fuera de la ciudad, lejos de su ambiente familiar, y de si expresaban un cierto
desarraigo... De la paradoja de estar muy pendiente de lo internacional y de intentar
preservar un lugar para el trabajo propio. Al hilo, surgen otros asuntos sobre sus
formacién en Sevilla, sobre la necesidad de marcharse a otro lugar para estudiar, para
informarse; sobre las residencias precarias, arregladas con apenas dos cosas. (Le
traigo a colacién su comentario sobre los objetos que levantaban los muros de una
casa sin necesidad de haberla construido.)

—Se concilian todos estos ingredientes, algunos de ellos dificiimente compatibles:
trabajo, interés por tu actividad y fuertes dosis de equilibrio para andar por la cuerda
floja. De otro modo no sé como se puede sobrellevar una actividad artistica
profesional de cierto nivel. En cuanto a lo que comentas sobre el desarraigo, no me
siento una persona especialmente desarraigada aunque haya viajado o desarrollado
mis intereses fuera de mi ciudad natal y mi pais. Puedo intuir lo que el desarraigo



supone y genera pero no me incluyo personalmente en él. Por otro lado, la casa
invisible solo la pude ver después de haberla construido. Para detectar las sutilezas
hay que profundizar en los procesos. Es lo que descubri cuando realicé las esculturas
con referencia al mundo doméstico y como afectividad y funcionalidad en la casa van
intimamente unidas. Después de haber construido esas piezas adverti que su
disposicién en el suelo de la galeria estaba determinando un recorrido fisico y afectivo.
Como si anduvieses por una casa de tabiques invisibles: no podian ser percibidos por
la vista pero estaban operando en la realidad.

Las ruinas

De 1992 a 1995 Palomino intervino en espacios de escala monumental. En Cuenca
fueron trabajos con grasa y acciones con harina en arquitecturas abandonadas de
Renfe, de las que solo quedaban en pie sus muros. Observo una gran mancha de
grasa sobre el muro de una nave enorme sin cubierta, en alberca. Relaciono esta
intervencion con algunos comentarios de Palomino sobre Gordon Matta-Clark y su
interés por el trabajo de éste. Observo la forma oscura que abre un hueco en el
paramento, un tajo que altera la percepcion, restituyendo la solidez original de la
construccién.

—Siempre me han llamado la atencion las ruinas —prosigue—, inseparables de la misma
idea de arquitectura. De pequefo, con mis hermanos, eran nuestro espacio de juego y
aventura. Entre las ruinas, que habitualmente ocupaban grandes descampados,
soliamos hacer nuevas construcciones (cabafas de un solo dia) y encontrabamos
cantidad de tesoros inesperados: objetos domésticos desechados, muchos cristales
rotos, espejos, piezas de cuarto de bano, revistas pornograficas, etc... Siempre nos
gusto visitarlas. Supongo que por el caracter de cesacion, de paréntesis fisico que
supone encontrarlas en medio de la ciudad. Cuando la vida abandona la casa un
proceso de destruccidon se pone en marcha. Las ruinas son un hallazgo y me generan
siempre una curiosidad inmediata e, inconscientemente, una serie de preguntas: ;Qué
paso6 en ese lugar? ;Por qué el edificio esta, ahora, fuera de uso, abandonado? ;Qué
pasara en el futuro? Es obvio que las ruinas son memoria, a veces silenciosas, otras
enormemente elocuentes. Memoria de la ciudad. La ruina se relaciona directamente
con la memoria y el tiempo, puesto que en ese espacio abandonado se muestra a la
ciudad como extensidon muerta, espacio-cadaver. La vida, los vivos se ausentan de
ese lugar quedando a merced de la calamidad, de lo deshecho. Pero aun después de
reconocer una arquitectura como ruina, puede llegar a cumplir diferentes usos. Se
convierte en espacio-detritus, margen que todo lo acepta. Asi, en mi experiencia, las
ruinas se llenaban de yonquis, madres buscando a sus hijos yonquis, policias
controlando a los yonquis, montafias de basura y escombros, mendigos buscando
chatarras, parejas furtivas teniendo sexo, animales muertos... No es casual que estos
lugares sean el escenario perfecto para estas personas y estas situaciones al margen.
Bueno, la verdad es que no me he especializado en el tema de la ruina arquitecténica
pero, digamos que he visitado alguna que otra en algin momento de mi vida. Especial-
mente ruinas de arquitecturas colectivas: carceles, fabricas, antiguas estaciones de
ferrocarril, depdsitos de trenes y descampados, muchos descampados.



Seguimos conversando sobre el sentido de esos vestigios, un tema antiguo y moderno
que encarna el tiempo, su fugacidad, y la nostalgia de toda edad de oro. Lugares para
la meditacién sobre la condicion humana, donde el arte hallé cobijo para los grandes
asuntos del tiempo y la muerte, y la capacidad que tiene la imaginacién de restituir, en
cambio, la vida. Palomino deja tras de si ese escenario monumental porque tal vez la
escala sublime guarda todavia una idea de lo estético que él esta interesado en
trasvasar hacia lo cotidiano, hacia un contexto social que actualice criticamente el
sentido de lo artistico en su dimensién humana.

La marca, la divisa que custodiaba solemnemente el muro de Cuenca, alimentada por
la especulacion, se deshace en los residuos de una gran ciudad cuya maquinaria
convierte los espacios de actividades industriales anacrénicas en otros al margen de
decisiones colectivas, simbolos de un punto de no retorno para lo social.

El antiguo depdsito de trenes de San Jerénimo, donde Palomino intervino en 1995,
estaba también abandonado, en desuso. Poco tiempo antes, en torno a la Expo, se
habian puesto en marcha en Sevilla tal nimero de obras que la ciudad quedd
convertida en una especie de cantera, en un buen filon de imagenes y acciones.
(Menciono ahora las fotografias de los descampados de Alejandro Sosa y las
escenografias de Schnabel en el antiguo Cuartel del Carmen, sobre los simbolos de
un antiguo convento convertido en cuartel.) En San Jerénimo Palomino utilizé papel
impregnado en aceite y, segun las fotografias conservadas, logra unos efectos
luminicos casi pictoricos, transparencias y reverberaciones similares en otra escala y
contexto —recordemos de paso las cortinas y tineles de minimalistas y conceptuales—
a los materiales que emplea después en sus instalaciones. Materiales tan efimeros
como la luz. Materiales ligados a acciones. Sobre su uso y sentido le pregunto. (En la
Sala Imagen la harina aparece esparcida junto la boca de los tuneles y hay otra foto en
que Palomino remueve esta misma sustancia evolucionando en la mejor tradicion de
los «artistas peregrinos» del land art.)

—Bueno, la eleccién de algunos materiales ha sido bastante intuitiva. En los trabajos en
grandes espacios y en las ruinas, era el lugar el que dictaba qué material usar. Asi, fue
bastante coherente aplicar grasa de camién para realizar un dibujo de grandes
dimensiones en la pared de un antiguo depésito de trenes abandonado. La grasa era
absorbida por la pared y se producia un efecto de infiltracién que dejaba una huella
indeleble. Digamos que era el material mas adecuado para intervenir en un lugar como
aquel. Asi la idea de «material adecuado» se repitio, de nuevo, en las grandes cortinas
de papel azul impregnadas de aceite que coloqué en ese depodsito. El papel
impregnado de aceite se torna translucido. Cuando la luz atravesaba el papel el efecto
de luminosidad se redoblaba. Presenté las cortinas tapando parte de los muros de
aquella arquitectura y se creaba un efecto de levedad muy misterioso, evidenciando la
arquitectura que ocultaban. Hubo un proyecto irrealizable, y asi estuvo bien, que
consistia en rellenar los larguisimos fosos de este depédsito de trenes con harina.
Quedé sdélo en una propuesta ideal ya que hubiesen sido necesarios 1.000 toneladas
de harina para «purificar» aquel lugar. De nuevo, busqué el «material adecuado» para
contrarrestar el efecto de la ruina. Poner harina, el material de la nutricién, con el que



hacemos el pan, en un espacio desolado, intentado restablecer la vida del lugar.
ilmposible resucitar a un cadaver! Bueno, después he descubierto que el arte no tiene
porqué resolver cuestiones insolubles sino descubrir sintomas, vincular relaciones,
ayudar a la conciencia a despertar.

A vueltas con la forma

Le digo que me interesa mucho esta relacion. Despertar. Elucidar. Poner en claro. Que
quiza con las ruinas haya pretendido poner en claro —de nuevo aparece Matta Clark—
los lugares de ruptura, de fractura social, en todo lo que es capaz de simbolizar la
arquitectura. Por otro lado pienso que a través de sus acciones se produce una serie
de transformaciones de las cosas y de cambios de sustancia en la estela de Duchamp
o Beuys. Le pregunto sobre el papel del color en sus trabajos. El color de las casas lo
relacionaba Mariano Navarro con lo pictérico, como si las construcciones fueran
pinturas expandidas... Nada raro resulta hoy la confluencia de pintura, arquitectura y
escultura (lo que Gerhard Merz llamaba archipittura). Anoto lo que me decia Palomino
no hace mucho sobre su admiracion por la pintura americana, cuanto le gustaba,
durante su época de estudiante, pasar paginas y paginas de los Rothko, Pollock o
Noland. Le recuerdo la casa que hizo en 1998 para la galeria Alejandro Sales: eran
deslumbrantes los rojos, amarillos y verdes, y una manera de disponerlos proxima a
los color-field... Le aclaro que me interesaria que su comentario no se desvinculara del
conjunto de su idea de casa, de lo que ella representa, es decir, no olvidar esa idea del
despertar... jEl color no es algo meramente formal, afadido!

—El uso del color que hago tiene que ver con dos ideas: Primera, el color tiene la
capacidad de ordenar los espacios y darle un tono, una sonoridad a los lugares.
Segunda, al tratarse de casas que se suponen habitadas por personas sin recursos, el
color puede proveer de luminosidad, higiene y caracter de una manera muy sencilla y
barata. Cuando se pinta algo, se esta dando presencia a ese objeto, ya sea una pared
0 un mueble, se esta prestando atencion a ese objeto que finalmente realzara con su
presencia la realidad. jA veces los pobres solo tienen el color para resistir!

Le comento a Palomino que quiza los deshechos del mundo actual, los de consumo
del primer mundo, sin esa transformacioén, no aporten hoy nobleza alguna, a diferencia
de los antiguos: s6lo una imagen tan kitsch como la de sus satisfechos primeros
poseedores. Que quiza esa resistencia de la que habla radique en la capacidad de ver
lo de siempre con ojos nuevos, semejante a la de los viejos vanguardistas. Le comento
que en relacién a su obra se han mencionado relecturas del movimiento moderno, de
la arquitectura tan espléndida de los holandeses, por ejemplo, aunque «deconstruiday,
como una especie de disefios venidos a menos, de borrosa racionalidad...
Constatacion del fracaso de la utopia o por el contrario, lectura en positivo, de la
capacidad de adaptacion a unas condiciones adversas...

—Si se pudiera leer algo a ese respecto seria un efecto no del todo premeditado.
Aunque a veces las formas de mis casas pudieran en algun momento recordar las de
alguna arquitectura del movimiento moderno, mi trabajo tiene mas que ver con usar
formas atractivas, interesantes. jComo negar que la arquitectura moderna ha



desarrollado formas muy seductoras! Me interesa, también, crear un objeto, una
imagen que comparta pobreza y sofisticacion, algo basico y complejo al mismo tiempo.
Esta contradiccién me interesa en la medida que escapa de la simplificacion tipo «la
realidad o es blanca o es negra». Cualquier accion, reaccion de supervivencia en el
ser humano es sofisticada desde el momento que crea una resistencia que da forma a
las condiciones de la realidad. El hombre talla su casa en la realidad, talla su casa en
el deseo. Esta confrontacion es sofisticada en la medida en que, es afecto y accion
sobre el mundo. No creo que las propuestas de los movimientos modernos en
arquitectura, arte o politica hayan fracasado. En cualquier caso no existen soluciones
definitivas, ni legitimadas por la Historia ni por la democracia. Quizas no detectemos la
presencia de aquellas propuestas porque, en alguna medida, ya forman parte de
nuestra historia presente. Creo, en cualquier caso, que fueron muy importantes para
llegar a la conciencia histérica actual.

Le planteo otras dificultades: ; Cédmo pretende trasvasar esa experiencia de resistencia
en los contextos de una galeria o un museo? Le traigo a colacion la polémicas de los
minimalistas sobre sus intervenciones en espacios publicos y el cometario de Crow
sobre la paradoja existente entre lo que es tolerable en espacios institucionales y lo
que resulta intolerable fuera de ellos.

—No me parece paraddjico que estas construcciones aparezcan en espacios de arte.
Precisamente creo que estos espacios son los idéneos para absorber todo tipo de
imagenes, realidades, nuevas propuestas o nuevas practicas que el arte desarrolla,
aunque creo que el impacto y las reacciones son mas intensas cuando la obra se sitlua
en el exterior. Quizds porque facilmente se relacionan con realidades sociales
marginales. De todas formas a mi me interesan ambos espacios: exteriores e
interiores en museos, galerias o cualquier otra arquitectura.

Le pido que me cuente su experiencia reciente en Camerun. Alli el proyecto no
consistid en una construccion efimera exactamente, no era tanto una pieza de sala
como una estructura que tenia una funcién concreta, la de servir para una emisora de
radio, y ademas, a diferencia de las casas, desarrollo la idea en colaboracién con otros
artistas.

—Bueno, la propuesta partié de un artista camerunés, Goddy Leye, que nos invité a mi,
a James Beckett, artista sudafricano y a Hartanto Eko, artista indonesio, a trabajar
juntos en el barrio de Bessengue, en la ciudad camerunesa de Douala. No habia un
vinculo claro entre nuestros respectivos trabajos. Nos unia la amistad y las ganas de
hacer algo. El proyecto fue financiado integramente por la Prins Klaus Foundation y
Rain Project, instituciones holandesas que se dedican a la promocion vy
esponsorizacion de proyectos artisticos (en el caso de Rain Project sélo en paises de
Sudamerica, Africa y Asia). Fuimos a Camerun sin ningun plan previo. Una vez alli
James, que habia propuesto la idea de llevar equipo para establecer una emisora de
radio de mas de seis kilometros de alcance y yo, decidimos trabajar juntos en el
edificio de la radio. Asi se complet6 en menos de dos semanas la primera emisora
totalmente dirigida por gente del barrio de Bessengue. Hartanto Eko se encargé de



poner en una pagina web el diario de la experiencia y Goddy Leye tomo imagenes en
video con las cuales realizé un maravilloso documental de todo el proceso.

La idea de realizar una construccion permanente y soélida era bastante clara, teniendo
en cuenta el entorno del barrio de Bessengue, lugar en el que viven unas 20.000
personas en condiciones extremas de vivienda, alimentacion e higiene. Habia que
construir algo solido para que tuviera una continuidad funcional como emisora de radio,
punto de encuentro, lugar para fiestas... De hecho, el lugar que construimos y
liberamos era el primer espacio comunal de toda la zona —aparte de las diferentes
iglesias de todo signo que habia en el barrio.

En la Sala Imagen

Hago una pregunta a Palomino sobre la manera en que puede contemplar un publico
poco avezado un trabajo como el suyo, precisamente porque él pretende unas vias por
las que el arte pueda intervenir eficazmente en un contexto social a través de la
mirada del espectador. Para él la idea de arquitectura surge de la percepcion sensorial,
como reverberacion del cuerpo y de la propia interioridad. Pretende integrar, sin
distincion, los objetos y su entorno; propiciar experiencias de presencia y ausencia, de
que alguien anénimo, sin voz, estuvo alli antes que nosotros. Experiencias que
devuelvan la figura del otro a partir de la propia.

—ijCuriosa pregunta! No sé como el espectador puede contemplar mi trabajo.
Basicamente lo que propongo es una visita a la «casa» de alguien que vive en unos
margenes sociales y econémicos precarios. Digamos que uso la ficcion para invitar al
espectador a poner su percepcion en funcionamiento. Siempre lo delicado de este
asunto son los binomios ficcion vy critica, fantasia y realidad: terreno muy resbaladizo.
Muy a menudo he sido confrontado a esta critica: desde la ficcion no se puede criticar
y desde la fantasia no se puede liberar. A mi manera de entender, a veces, la ficcion,
la fantasia puede describir, poner al descubierto con mas facilidad y sutileza ciertas
realidades sociales historicas o ciertos dispositivos sociales de poder. Me gusta lo que
escribe Italo Calvino acerca de Fellini y sus peliculas. Calvino reconoce que no puede
ser mejor reflejada la realidad histérica italiana del periodo fascista que desde las
fantasias que Fellini plantea. Fantasias eroéticas, fantasias para relajar la conciencia de
culpa catélica, fabulas que narran el machismo mas destructor, etc... ;Por qué pensar
que la ficcién no acoge o facilita una via hacia la realidad? En mi caso, presentar estas
«chabolas» formaba parte de un dispositivo narrativo que me servia para establecer
un dialogo con el espectador, haciendo uso de la percepcion, y a través de él
presentar ciertas cualidades de lo humano que me interesan: el humor, la resistencia,
el ingenio, la esperanza por tener un lugar...

Le propongo que explique cdmo funciona ese dispositivo en el caso de la Sala Imagen.

—Bueno, en Sevilla lo primero que me interes6 fue ver la sala ya que esto es decisivo
cuando se realizan trabajos de este tipo. El lugar te puede aportar informaciones o
ideas valiosas. Aqui en Sevilla, la escalera tiene una presencia central y definitoria
dentro del espacio. Bajando nos encontramos en el sétano, en un subterraneo. ;Habra
alguna secreta e insospechada relacion entre estar bajo tierra y construir tineles para
Sevilla? jNo sé! Quise usar el espacio de transito que es la escalera; me parecia



excitante y divertido. Usar una de las salas y dejar bastante espacio vacio. Bueno, asi
me parece un paisaje muy intrigante.

A partir de esa primera visita Palomino preparé una serie de collages en los que
predominan los materiales luminosos. Los collages son basicamente una herramienta,
una ayuda para visualizar previamente el resultado de su proyecto, para «mostrar a
otras personas cual va a ser el aspecto final de la instalacion». De la comparacion
entre los collages y las fotografias finales de la instalaciéon surgen diferencias, las
I6gicas dentro de una planificacién que no es rigida, que moldea el ambiente segun su
experiencia del espacio. En este, la secuencia de las vallas aparece como
determinante, en la parte de la sala que mas le atrajo, la escalera:

—Las vallas que construyo no venden nada, no intentan convencer con mensajes, no
hay eslogan, nada que consumir. Las vallas s6lo muestran su estructura y algunas de
ellas sus luces desordenadas. «Vallas locas» como las llama un amigo mio. La valla
publicitaria es un referente muy sencillo usado a modo de pantalla de proyeccion. El
proyecto viene dictado por un tipo de vida en que el consumo de productos nos
llevaria a saborear mas y mejor nuestra vida; paraisos comprables llenos de
posibilidades de goce y bienestar infinitos. Yo presento vallas que s6lo muestran su
estructura desnuda. No mas imagenes proyectadasj Sélo un esqueleto desvencijado.
Las pantallas no son buenas o malas, inteligentes o tontas. Al fin y al cabo, una
pantalla no es mas que una ventana desde la que explicar, construir la realidad.
¢ Podria ser invertido el uso de las pantallas hacia unos usos diferentes, hacia otras
imaginaciones, otras éticas imaginativas? Si la valla no es culpable quizas haya que
echar la culpa a las imagenes de consumo masivo.

Detras de las vallas, sobre la escalera, Palomino ha concentrado visualmente las
tensiones que convergen desde el exterior hacia el interior, limitrofes con el muro
paredafno de la sala contigua, casi vacia, donde ha dispuesto unos huecos creados por
las intersecciones de telas metalicas y plasticos suspendidos. Es una sala de ambiente
muy frio, dominada por el marmol del pavimento y las luces de nedn; en ella ha
colocado asimismo una estructura de tuneles a dos niveles que corre practicamente
paralela a ese mismo muro, generandose de nuevo otro espacio muy angosto. Al
principio de su intervenciéon los tuneles corrian a lo largo de la sala, ocupandola
practicamente entera, pero por su disposicion tenian mas caracter escultérico que de
refugio:

—Transitables —dice— con la mirada, e iluminados interiormente para marcar la
presencia de alguien que habita dentro. Me interesaba presentar una piezas tipo tunel
o conductos de apariencia industrial que han sido usados como vivienda-refugio. La
imagen que me interesa fijar es la de una persona que ha sido obligada, llevada por
las circunstancias a habitar un espacio que en ningun caso ha sido creado para ser
usado como casa. Una persona que vive en tales circunstancias me hace pensar que
ha sido obligada a vivir como un animal replegado en su madriguera. Elias Canetti dice
en su libro Masa y poder: «El poder intenta convertir a los hombres en animales». Es



una frase que comparto, entiendo, y que en algunos momentos de mi vida he padecido
y de la que la historia nos ha ofrecido sobradas muestras. jEsto es para mi el tunel!

Caminar entre vallas y tuneles, entre telas metalicas, constituye la mejor manera de
completar lo visto, de restituir un cierto sentido al zigzag de nuestros pasos, a la
mirada que supera un obstaculo o se amolda a la estrechez de un deambulatorio al
que no se puede acceder. Palomino pretende un sujeto consciente, no un publico, que
en el descenso, traspasado el umbral de la calle, inicia el conocimiento de si, el
transito hacia el interior. Lo primero que percibe el visitante son unas rotundas vallas
luminosas y sobre ellas la escritura de unos signos no convencionales, signos de
ocupacion parecidos a los graffiti que afuera no se atienen a norma alguna, expresion
de la resistencia y la singularidad de los otros —tantas veces molesta, desafiante-.
Palomino toma posicién por un arte éticamente comprometido, conciencia de si y de
los demas, y le destina una dimension transformadora de la realidad —entendido, nada
enfaticamente, como hacer, construir, fabricar de forma precaria a imagen de un sujeto
ausente-. Hacer para ocupar los margenes y las intersecciones y sorpresivamente
convertir los limites en lugar de acogida, morada que transforma los desechos
cotidianos.

Seviilla, febrero de 2003



