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La realidad de cualquier libro es la de contener
en todos los sentidos posibles. Estas páginas
materializan de modo esencial ese fin: presentar
lo que por definición las sobrepasa, algo que se
sustrae de márgenes porque vive en/de ellos o
porque incesantemente los representa. Se trata
de apreciar áreas de nuestra cotidianeidad lanza-
das hacia nuestros ojos sin dejar el más mínimo
resquicio a la indiferencia. La obra que presenta
este volumen establece una relación con la geo-
metría desde sus formas.

Hablamos de una geometría familiar, formas recono-
cibles, accesibles, consumibles, y por tanto sorpren-
dentes, inesperadas. Se crea, asimismo, una relación
con lo inesperado, pero no sólo desde lo que se ve,
sino también desde lo que, al darnos la vuelta y
abandonar el campo visual de la obra, ha trascendi-
do nuestra retina, y cuestiona la propia visión. ¿Cómo
usar pues unas páginas que transportan hasta nues-
tras manos de manera sintética lo que a menudo
queremos desalojar de nuestra mente?

Jesús Palomino orquesta relaciones entre objetos
de suyo separados, ajenos los unos de los otros.
Sin embargo, más que sembrar la duda entre los
mismos, su relación se convierte en ideal quedan-
do impresa en el conjunto una armonía desafian-
te que dota al todo de un sentido explícito, de un
contenido compacto, y de un universo referencial
reconocible. En realidad, la duda se siembra
sobre aquellas personas que entran en contacto
con la obra.

GEOMETRÍAS
INESPERADAS:

INSTRUCCIONES DE USO

10 11



Así, aunque el artista pueda viajar con una maleta pequeña, es inne-
gable que para dibujar círculos tan amplios alrededor de los objetos,
las personas y sus realidades, el resto de su equipaje no puede ser
ligero. Las obras que se presentan en este volumen son también el
producto de un bagaje inmaterial que se caracteriza por un flujo
constante. Este fluir continuado tiene su más directa materialización
en los textos que acompañan las imágenes que siguen. Son, no ya
sólo contribuciones textuales a un libro, a la contención, sino también
contribuciones a ese motor que nutre y pone en marcha las máqui-
nas de Jesús Palomino.

Las personas que han escrito, sus diferentes víncu-
los con el artista y su obra, reflejan del modo más
fehaciente la diversidad de componentes y de dis-
cursos que pueden llegar a cruzarse en las instala-
ciones: desde la propuesta que recoge una visión
crítico-teórica del quehacer artístico en las palabras
de Armando Montesinos, pasando por el análisis
psicológico de Rosa Palomino, la recepción de un
artista por otro desde un texto de Charlie Citron, o
lo que un filologo pregunta a un artista plástico en
la conversación que el artista mantiene con Jorge
Casanova. Todas estas aportaciones han de leerse,
por tanto, primero como parte de los ámbitos desde
los que el artista produce, para ser a continuación
recibidas como texto que acompaña a su obra. De
ese modo, vallas, paneles, fluorescentes, filtros,
latas y algodón podrán formar nuevas familias de
palabras en nuestro vocabulario junto a libros, his-
toria, espacio, desarraigo, paradojas, sociedad.

JORGE CASANOVA

El conjunto de elementos inesperadamente coordinados, orientados hacia una función,
interpela a quien los visiona, no sólo como individuo sino también como colectividad,
conjunto de personas que reconoce en la instalación un mensaje específico que tiene que
ver con su existencia. De este modo, las relaciones que se dan por descontadas, las del
individuo consigo mismo, con los demás individuos, con su historia, y con su habitat,
afloran en discursos dirigidos al centro de ideas como el consumismo, la guerra, la his-
toria o el deterioro del medio. Lo que plantean estas instalaciones, por tanto, tiene que
ver con la experiencia en un sentido amplio de la palabra: una experiencia que antecede
a la obra, recibe la obra y la mantiene presente cuando la misma ha llegado al fin de su
ciclo. Es precisamente esa concepción amplia de la experiencia la que hace que la obra
facilite discursos, y medie en la articulación de re-escrituras que, a menudo, tienen voca-
ción de olvido y que aquí quedan patentes, presentes, interrogantes.

Dentro de este paisaje o, quizá, mejor, para crear este paisaje, el
artista realiza un trayecto que simultanéa diversidad de orígenes y
aspira asimismo a una diversidad de destinos; todo al mismo tiem-
po. No sería posible llegar a una construir un artefacto que evoque y
sugiera la complejidad de realidades como la guerra, o la manipula-
ción de la historia, sin partir de la misma complejidad, sin operar en
ellas, interaccionar con sus discursos y escudriñar sus raíces, tanto
física como intelectualmente. Para ello, aunque de alguna manera
podría decirse que las obras siempre han estado ahí, esperando,
Jesús Palomino llega a los lugares antes que sus obras, y el proceso
y consecución de las mismas se apoya siempre significativamente en
una relación tanto con el medio como con sus habitantes. Es una
relación discursiva, una investigación que busca operar interruptores,
comprobar su funcionamiento y re-estructurar sus funciones para que
sean exhibidas de modo inexorable.

"GROSSE BOUSSOLE".
Exposición: "OÙ? Scènes de
Sud: Espagne, Italie, Portugal."
Carré D'Art Contemporain.
Nîmes, Francia. Mayo 2007.
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Madera, cartón, botellas, cinta adhesiva,
fluorescentes, plástico, periódicos, etc.
(6 x 4 x 2´5 mts) aprox.

POISON COLLECTOR & HEALING WATER MACHINE
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Serbia & Montenegro. Mayo 2004
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POISON COLLECTOR & BODY COUNT MACHINE. Sala de eStar. Sevilla. Noviembre 2004
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Carteles con información sobre las bajas civiles y militares en la
campaña militar anglo-americana en Irak.
(6 x 2 x 2 mts) aprox.
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Madera, cartón, botellas, cinta adhesiva, fluorescentes,
plástico, periódicos, documentos, libros, etc.
(5 x 4 x 2´5 mts) aprox.
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“There is something wrong between this economy and me” era el títu-
lo de una presentación de trabajos de Jesús Palomino en Holanda,
realizada en 1999 durante su residencia en la Kaus Australis
Stichting de Rotterdam. Para mí esa frase sigue siendo el eje mismo
del pensamiento que anima la actividad del artista: una toma de con-
ciencia del problema central del creador contemporáneo, que no
sería otro que el de examinar críticamente, desarrollándolo a través
de propio trabajo, su papel social.

PEDAGOGÍAS COLECTIVAS PARA
ECONOMIAS EQUIVOCADAS

Armando Montesinos

Recientemente José Luis Brea escribía que la función que diferencia-
ría al artista contemporáneo de los demás productores de imágenes
sería el “proporcionar al ciudadano los materiales críticos que le per-
mitieran afrontar reflexivamente el bombardeo de imágenes actual”,
actuando “como interruptor activo de los flujos de transferencia de
imaginario1”. Sus palabras eran respuesta a una encuesta sobre la
educación artística en nuestro país, pero me parecen la definición
más ajustada al programa de Jesús Palomino.

La suya es una práctica que se construye desde la razón ética: nace
de la reflexión, se exige ser ejemplar, y deviene educativa, en el sen-
tido de proporcionar materiales críticos que indica Brea. En el proce-
so de escribir este texto intentaba definir el espíritu que anima el tra-
bajo de Palomino; el término preciso que andaba buscando se lo
debo a Carles Guerra, quien en una conferencia -casualmente en la
misma Facultad de Bellas Artes de Cuenca donde Palomino estudió-
se refirió a Peter Weiss y a su poco conocida trilogía, pese a tratarse
de una obra maestra, “La estética de la resistencia”.

1. Texto completo en http://salonkritik.net/06-07/2007/03/retrato_del_artista_como_criti.php



En ese impresionante fresco de la Europa abocada a la segunda gue-
rra mundial, Weiss explora el surgimiento de la oposición al fascismo
(la primera parte está centrada en la guerra civil española) y la pro-
blemática del exilio. No importa cuán intensa sea la represión: el sen-
tido, nos dice, radica en la negativa de las personas a renunciar a la
resistencia. Y reflexiona también sobre la afinidad entre resistencia
política y arte, concluyendo que es en el arte donde pueden encon-
trarse nuevos modelos de acción política y entendimiento social. En
su charla, Guerra se refirió también al prólogo de la versión america-
na, donde Frederic Jameson insiste en el concepto de pedagogías
colectivas del autor alemán, que, en palabras de Guerra recogidas al
vuelo, serían aquellas donde nadie está obligado a aprender ni nada
se enseña, pero que permiten reorganizar las responsabilidades de la
representación, suspendiendo roles asignados y confiriendo a las per-
sonas “responsabilidad expandida”. Y, añadiría yo, surgen de una
ética de lo necesario y se alimentan del compartir, puesto que todo
proceso pedagógico sólo puede serlo verdaderamente cuando se
comparte el poso de la experiencia.

El trabajo artístico parece un perfecto ejemplo de esa responsabilidad expandida. Existe,
claro, la recepción pasiva y la complacencia –tras leer la cartela con el nombre del autor-
de saberse delante de un objeto de valor cultural. Pero la relación activa, productiva, con
la propuesta artística no sólo atañe al creador, sino también al espectador, y sólo puede
consistir en continuar la reflexión abierta, la tarea planteada, por la obra. Por su parte,
ésta es, tan sencilla como crucialmente, testimonio de la tarea y la reflexión del artista.
“El concepto de testimonio que yo intento describir implica ciertamente un modo de reve-
lación, pero esta revelación no nos da nada”, escribe Levinas, y continúa más adelante:
“El testimonio ético es una revelación que no es un conocimiento”2.

Entendida como interrupción activa de los flujos de transferencia del
imaginario, la obra de arte, en contra de su consideración habitual, no
operaría como conocimiento, sino como revelación. La revelación de
que la cultura, en tanto que enriquecedora transformación del conjun-
to de las prácticas sociales, es una responsabilidad colectiva. Nada nos
da, en efecto, puesto que somos nosotros los únicos que podemos dar-
nos, y sólo colectivamente, la capacidad para esa reorganización de la
representación, o del imaginario, de la que hablan Guerra y Brea, y
para encontrar esos nuevos modelos a los que se refería Weiss.

En los tres o cuatro últimos años Palomino ha presentado, en lugares y contextos tan
diversos como Serbia, Texas, Caracas, Madrid, Burgos o Montreal, unas complejas y
patafísicas “máquinas de deseo y baja tecnología doméstica” que, con títulos y propó-
sitos tan variados como los sitios citados, responden a la intención de “filtrar situacio-
nes históricas reales cargadas de profunda negatividad política”. Los problemas abor-
dados están ligados a las experiencias vividas por los habitantes de esos lugares.
Palomino, desde una voluntad democrática de construir certezas, indaga en las histo-
rias del trabajo de oposición a la barbarie, normalmente no recogidas por la historia
oficial, construida habitualmente con gestas, valores e identidades eternas, a menudo
ideológicamente perversas. Inmersos como estamos en las urgentes demandas diarias,
y regidos por la idea de una salvación que sólo vendrá, ajena a nosotros, de lo extraor-
dinario, estas obras evidencian, con honesta sencillez, la necesidad de activar nuestra
conciencia creativa para trabajar por el cambio de la situación. Pero dado que la temá-
tica e implicaciones de las obras son explícitas, permítaseme que yo hable de su fac-
tura, del modo en que el artista elabora su crítica aportando una dimensión humana
a un sistema deshumanizado.

Para la construcción de esas máquinas-filtro se aprovisiona de mate-
riales y objetos en las tiendas de “todo a cien”, que contienen los
equipamientos básicos -ropa, tiestos, perfumes, cubos, vajillas,
material escolar, juguetes, herramientas, etc.- concebidos como
necesarios para la vida diaria de toda una comunidad de bajo nivel
adquisitivo, la llamada “clase popular”. Aquí, recordemos, se nos
muestran los productos, pero no las condiciones de su producción.

Su enorme abundancia no hace más que evidenciar que el problema en el capitalismo
no es tener las necesidades cubiertas, sino cómo resistir a su globalizada explotación
y a su capacidad depredadora. Palomino trabaja manualmente con esos objetos pro-
ducidos industrialmente, conectándolos y ensamblándolos con independencia de su
función y uso, con libertad, humor y, también, voluntad de belleza. Su idea de manua-
lidad no tiene que ver con la maestría, sino con la capacidad de encontrar soluciones
inventivas, combinando conocimientos básicos con necesidades imperiosas. Es decir,
no sólo usa los productos, sino los recursos de toda economía popular, que requiere la
toma de decisiones arriesgadas y a menudo provisionales por la precariedad de los
medios y materiales utilizados. Así surgen esos aparatosos artefactos que, conectados
de distintos modos a una meticulosa y reveladora documentación -libros, periódicos,
fotos, documentos- sobre el tema o la situación abordada en cada proyecto, nos lle-
van, a través de la fantasía y el juego, desde ese territorio familiar de lo cotidiano a un
lugar de comentario crítico, de encuentro con aspectos insólitos de nuestra propia
experiencia.

"BIG FAVELA & 8 EMISONES DE
RADIO" Museo Español de Arte
Contemporaneo Patio Herreriano.
Valladolid, España.
Octubre 2005.

2. Emmanuel LEVINAS, “Ética e infinito”, La Balsa de la Medusa-Visor, Madrid, 1991. Págs.
100-101.
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Quizá el mejor ejemplo del empleo de esos recursos, presentes en toda la trayectoria
del artista, sea su proyecto “Big Favela”, en el Museo Patio Herreriano de Valladolid
en 2005. Las favelas se apilaban en un rincón, aprovechando, como hace la arquitec-
tura popular, la existencia y los accidentes del muro para crecer, y lo hacían de espal-
das a la enormemente espaciosa ruina gótica, que quedaba vacía. El contraste entre
la vistosidad sencilla y el poder de las favelas, residente en su propia fragilidad, y la
lujosa modernización del espacio realizada por la institución era extraordinariamente
revelador. Nacidos de una relación respetuosa con el modelo –otro mundo, el llamado
tercero-, habitando en las remozadas ruinas de otros siglos, los humildes habitáculos
traslucían, a la vez, el drama y la energía positiva de la cultura popular, ese territorio
donde la verticalidad propia de la alta cultura –la noción de “autoridad”- es sustituida
por la horizontalidad de la colectividad.

Si hay algo extraño, equivocado, entre esta economía y yo, es lógico
indagar en la posible existencia de otras economías. Varias de las
muestras mencionadas se han extendido más allá de los espacios
expositivos, gracias a unos peculiares programas de radio. El forma-
to radiofónico está basado en el discurso, pero sobre todo en la entre-
vista, en el diálogo. Palomino activa en cada ciudad una comunidad
diversa, que antes ni siquiera existía, de profesionales de variada pro-
cedencia que reflexionan sobre sus propias prácticas o sobre temas
comunes, y recupera el uso de la palabra como generadora de cultu-
ra ciudadana.

La radio es una tecnología comunicativa altamente adecuada para la transmisión de
ideas que tiene una característica que hoy, cuando el bombardeo visual es permanen-
te, se torna fundamental: no emite imágenes. El usuario no es, propiamente, especta-
dor, sino oyente. Es decir, sus ojos estarían liberados del punto de fuga de nuestro con-
temporáneo sistema de visión, la insondable e insoslayable pantalla, y por ello su cuer-
po estaría potencialmente activo. Esta es, como sabemos, una de las demandas clási-
cas de las prácticas artísticas que se resisten a la dictadura del ojo. Pero, en esta
audio-economía, la obra es también ajena a la hegemonía del objeto. Insistamos ahora
en otro aspecto práctico, que es la respuesta a muchas disquisiciones teóricas sobre
dicha hegemonía: las piezas de Palomino son perecederas. Aquí se realiza la deman-
da del creador: hincapié en la experiencia compartida, ausencia de producto. Palomino
acepta, y propicia, una situación entrópica, donde las energías se producen en el mon-
taje, se acumulan durante la exposición, y se desvanecen en el desmontaje.

Este desmantelamiento -esta desmaterialización, heredera del conceptual y de similar
alcance- de la obra conlleva la materialización de otra conciencia y de otra economía.
Nada permanece como “producto”, porque no se puede pretender que la intensidad
pueda conservarse gracias a la calidad de los materiales, como antaño, o que el valor
reside en la permanencia misma, en la capacidad de trascender el tiempo y el momen-
to, mediante su mutación en “valor de mercado”. El artista se ha convertido en un ope-
rario en marcha, un desencadenador de procesos y situaciones que procuran eviden-
ciar los marcos ideológicos y económicos en los que opera la actividad artística. La
obra de Jesús Palomino es testimonio de su reflexión y su tarea: el intento de cons-
trucción de una lectura adecuada de la realidad que pueda dar paso a una actuación
correcta sobre ella.

Cartel publicado para la
exposición "HASTA
PULVERIZARSE LOS OJOS".
Salas de la Fundación BBVA.
Comisario: Enrique Juncosa.
Madrid, España.
Septiembre 2005.
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POESÍA, TEORÍA POLÍTICA & SENTIDO COMÚN: TRANSFORMADOR
Sala Mendoza. Caracas, Venezuela. Febrero 2005
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Madera, cartón, botellas, cinta adhesiva, pladur, fluorescentes,
plástico, periódicos, libros, etc.
(12 x 8 x 2´5 mts) aprox.
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FILTRO DE VENENO, CARTEL INFORMATIVO & MAQUINA DE COMIDA
Casa de América. Madrid. Abril 2005.
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Jesús Palomino ha presentado desde hace varios años sus peculia-
res máquinas-laboratorios en diferentes ciudades del mundo. La
acción del artista, por lo general, es una respuesta a la situación
social y humana de los lugares en los que es invitado a mostar su
trabajo. Cada una de sus máquinas ficcionales están diseñadas para
dar solución a los conflictos más acuciantes por resolver en cada
entorno específico.

MÁQUINAS
QUE TRANSFORMAN, CONCIENCIA Y GESTALT

Rosa Palomino

"E l impu lso par te de re lac ionar e l a r te con la v ida ,
con la rea l idad en que estamos sumerg idos, de vo l -
ver a empezar, de romper para poder const ru i r
sobre l imp io " . Ánge la Largo

1

En la mayoría de los casos, el artista confronta situaciones colectivas
inconclusas o interrumpidas que requieren ser resueltas para poder
favorecer un proceso social más fluido y equilibrado.
Sus instalaciones emergen como acto creativo ante situaciones de la
actualidad o como respuesta a situaciones históricas pasadas que
aún en el presente reclaman una resolución o completación.

UN EJERCICIO GESTALTICO.
¿Qué ocurriría, si por un momento, dejáse volar mi imaginación, y me
identificara con una de las instalaciones que Jesús Palomino presen-
ta en esta última etapa creativa?

EL EGO ES UN CONGLOMERADO DE INTROYECTOS
Las máquinas que Jesús Palomino construye actúan, al igual que
nuestro organismo, ante una necesidad detectada. Necesidad y
búsqueda de satisfacción es un proceso básico de la existencia
humana y, precisamente, sobre el que más incide e interviene la
terapia Gestalt.

1. Ángela Largo: artista sevillana en el terreno de la performance y las artes escénicas. Cita
extraída del texto "Desatando amarras" de Laura Fajardo.

¿Qué supondría un enfoque gestáltico de estas máquinas cuya función
principal es la limpieza y la purificación con un fin transformador?
Cierro los ojos y aprovecho la oportunidad de identificación. Imagino
mi organismo como si fuera una de estas máquinas producidas por
el artista: ¿con cuál de ellas me identificaría? ¿cuál de ellas evitaría
si me dieran la oportunidad de encarnarlas? ¿qué sensaciones me
provocan?
Reflexiono e intento identificarme con alguna de las máquinas. Tomo
conciencia y trato de imaginar qué supondría tal identificación.
Dialogo conmigo misma acerca de lo que he sentido y me pregunto:
¿Y si el organismo humano funcionase como una de estas máquinas
transformadoras?

ESTO ES GESTALT
Friedrich Salomón Perls (1893-1970), más conocido como Fritz
Perls, psicoanalista disidente, alemán de origen judío, elaboró una
síntesis coherente de diferentes corrientes filosóficas de su época, del
psicoanálisis, del psicodrama y de la filosofía oriental.
Integrando y experimentando las corrientes anteriores, logró conver-
tir su enfoque psicoterapeutico en un método existencial, "una filoso-
fía de vida", tan rica que Perls consideraba que no debía ser destina-
da únicamente a los enfermos. Denominó a su terapia: GESTALT, que
en alemán significa forma, totalidad, configuración.
Perls postuló una particular visión de la neurosis, no únicamente
como enfermedad, sino como forma de estar en el mundo, como
manera de contactar con el entorno más inmediato. En su plantea-
miento primó más un criterio de salud que un criterio patológico. Así
pues, según la terapia gestalt, la neurosis supone un oscurecimiento
de la conciencia, un deterioro del "darse cuenta", una defensa contra
la amenaza externa. La neurosis se presenta como síntoma de una
maduración incompleta o interrumpida.



Siempre siguiendo las ideas de Perls, las necesidades que nos preo-
cupan, emergen de un entorno difuso. Si estas necesidades son satis-
fechas, desaparecerán, emergiendo otras que llamarán nuestra aten-
ción nuevamente. Este ciclo de satisfacción es interminable y fluido.
Interrumpirlo o dejarlo inconcluso favorecería la aparición de la neu-
rosis y su consecuente desequilibrio orgánico.
Frizt Perls tuvo la brillante idea de establecer cierto paralelismo
entre el metabolismo físico del organismo y los procesos menta-
les. Es decir, no considerar muy diferentes nuestras experiencias
psíquicas de nuestra experiencia fisiológica de asimilación de los
alimentos.

En su libro "Yo, hambre y agresión" (1960) escribe: "Así como la asi-
milación orgánica es esencial para el crecimiento, la asimilación inte-
lectual o social, por parte de la personalidad, es el hecho central para
su desarrollo y autorregulación."
El organismo tiende por naturaleza a actualizar permanentemente lo
inconcluso para restaurar el equilibrio perdido. A esta capacidad del
ser humano la llamó "autorregulación organísmica2". La interrupción
de esta tendencia natural, podría provocar una acumulación de situa-
ciones no cerradas que impidiesen el proceso de vida.

Es por esto que el masivo flujo de introyectos3 que el
ego absorve a lo largo de su existencia debe ser debi-
damente procesado y filtrado con la finalidad de pro-
piciar equilibrio a la personalidad del individuo.

En algunas de sus instalaciones Jesús Palomino plantéa un proce-
so similar al descrito por las teorías gestálticas. Las diferentes ins-
talaciones proponen una acción creativa en un contexto muy
determinado, ante una necesidad que pide resolución, y que daría
como resultado un mejor ajuste creativo del organismo social e
individual con su medio.

Siguiendo su particular enfoque de la prácticas artísticas, entre otras
acciones, Jesús Palomino ha propuesto:
- la depuración de las aguas contaminadas del río Tamis después de
los conflictos armados en los Balcanes;
- una máquina para producir "derechos civiles" ante la ruptura del equi-
librio en el diálogo democrático;
- la depuración de la negatividad política e histórica del Régimen
franquista;
- una gran brújula que oriente la enorme cantidad de información
mediática que se genera diariamente.

CONTRA LA DESGANA y FUENTE DE VALOR
Me gustaría detenerme en la obra "CONTRA LA
DESGANA. Gran linterna de luz verde y propuesta
de ayuno”. (Galería Helga de Alvear. Madrid. Enero
2006) que, según mi parecer, refleja abiertamente
la idea gestáltica de la asimilación.
Palomino nos invita con esta propuesta de ayuno
alimentario y mediático a parar. A no consumir, al
menos por un día, radio, prensa, TV o internet.
Tampoco alimentos. A hacer un alto, con el objeti-
vo de limpiar y normalizar nuestro organismo.

También el enfoque gestáltico nos invita a "parar y masticar". A selec-
cionar todo el material introyectado, asimilando lo propio y dando al
organismo y al individuo el derecho a desechar lo inadecuado, lo
ajeno o tóxico, lo inconveniente.
Esta "Gran linterna de luz verde" nos invita a restaurar nuestra con-
ciencia frente a la actualidad social recuperando nuestro sentido de
nosotros mismos frente a la desgana y la evitación.

"POESIA, TEORIA POLITICA &
SENTIDO COMUN:
TRANSFORMADOR"
Sala Mendoza. Caracas,
Venezuela. Febrero 2005.

Cartel publicado para la
exposición "CONTRA
LA DESGANA".
Galería Helga de Alvear.
Madrid, España. Enero 2006.

2. AUTOREGULACION ORGANISMICA: tendencia natural del
organismo a restaurar el equilibrio físico y psíquico.

3. INTROYECTO: Toda experiencia, situación, normas o actitudes, que
son incorporadas a nuestro proceso psíquico sin filtro previo o cuestio-
namiento crítico.
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El sintoma neurótico es una señal de que el ser biológico necesita
atención. Desde este planteamiento, Palomino propone el reencuen-
tro poético con la naturaleza. Naturaleza que sigue siendo la base, al
menos física, de todas nuestras capacidades humanas.

La decisión de detenernos a limpiar nuestro espacio psíquico o nues-
tro entorno social más próximo supone ahondar en las zonas aliena-
das de nuestro ser o reflexionar sobre los espacios más sombríos de
la vida social. Esta confrontación puede generar situaciones doloro-
sas, frustrantes o fóbicas. Aún así, el artista propone esta confronta-
ción como ineludible.

TRANSFORMADOR DEL MIEDO / FUENTE DE VALOR presentada en la Galerie Clark
de Montréal el pasado año 2006 nos propone otra experiencia de fantasía dirigida con
la idea de poder establecer un diálogo reflexivo y consciente con nuestras emociones
más polarizadas: el miedo y el valor en el ámbito social e individual.
Beber un vaso de agua imaginando que ha sido previamente depurada de elementos
tóxicos puede ser altamente sanador. Este acto de identificación produce una amplia-
ción de nuestra conciencia. El elemento agua representa la emoción. A través de ella
y de un proceso de intercambios Palomino transforma el miedo en "valor para la par-
ticipación".
Con sus máquinas y laboratorios, en definitiva, Jesús Palomino nos invita a algo tan
sencillo y complejo como reapropiarnos de nuestro ser propio a través de la elabora-
ción consciente y la asimilación crítica. Nos propone tomar conciencia, dar cuenta de
nuestras interrupciones, de lo que nos conviene y de lo inconveniente. Escuchar aten-
tamente la experiencia presente y reforzar la responsabilidad personal en este proceso
de maduración y transformación que puede ser la existencia humana.

"CONTRA LA DESGANA".
Galería Helga de Alvear.
Madrid, España. Enero 2006.
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BIG FAVELA & 8 EMISIONES DE RADIO"
Museo Español de Arte Contemporáneo Patio Herreriano. Valladolid. Octubre 2005
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Madera, cartón, cinta adhesiva, fluorescentes,
plásticos, pintura, toldos, etc.
(16 x 15 x 14 mts) aprox.
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Maquetas preparatorias del proyecto
"BIG FAVELA & 8 EMISIONES DE RADIO"
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FILTRO DE VENENO
Centro de Arte Caja de Burgos. Burgos. Octubre 2005
Exposición colectiva: "Permanencias difusas"
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Al comenzar a escribir este ensayo, me pregunté qué podría destilar-
se de los laboratorios improvisados, las máquinas (de cartón, plásti-
co coloreado y envoltorios reciclados) y la arquitectura manual de las
chabolas de Jesús Palomino.
¿Qué energía fluye a través de estas instalaciones camufladas y
ensambladas con cinta adhesiva, tubos, mangueras, y papel de alu-
minio? ¿por qué se siente siempre la presencia de la mano del artis-
ta? ¿cuál es su método y cómo lo tergiversamos?
Sus instalaciones reflejan de manera intuitiva la alquimia del senti-
miento y las distintas capas de la percepción. A través de interven-
ciones in-situ, yuxtapone lo imaginario y lo táctil a cuestiones socia-
les y ecológicas, creando un nuevo contexto para la comunicación
intercultural.

LOS LABORATORIOS IMPROVISADOS Y
LAS MÁQUINAS DE JESÚS PALOMINO

Charlie Citron

T iene usted un bon i to coche, ¡pero s in gaso l ina !

Sin embargo, me acuerdo de un día, caminando a través de Sevilla, con Jesús, como
al mirar los escaparates de unos grandes almacenes, me dijo que no tenía ningún inte-
rés en comprar pero lo que realmente le gustaría sería reorganizar todos esos produc-
tos sobre sus repisas para crear nuevas combinatorias. Está claro, de que no estamos
hablando simplemente de mirar escaparates.

Madera, cartón, botellas, cinta adhesiva,
fluorescentes, plástico, periódicos,
documentos, libros, etc.
(15 x 8 x 2´5 mts) aprox.

¿Cómo se siente el artista cuando ve una manguera verde?
¿En quién piensa cuando cubre una estructura con papel aluminio?
¿Qué está hirviendo en esas ollas?
¿Qué venenos se extraen en esas botellas de plástico?



Sus instalaciones pueden leerse como una suerte de experimento onto-
lógico. Pero también son algo más. Muestran timidez al reconocerse
humanas, al incidir sobre lo que estamos haciéndonos a nosotros mis-
mos en un mundo dominado por los medios de comunicación, la tec-
nología y las máquinas. ¿Está el artista diciéndonos algo sobre nues-
tros cuerpos y nuestras mentes? ¿Vamos camino de ser consumidos por
lo que consumimos, en un proceso que no alcanzamos a entender?

Durante los últimos años he seguido el trabajo de Jesús Palomino, a
menudo a través de fotocopias, extraños catálogos, correos electrónicos
desde Ulan Bator, Sevilla o Madrid, visitas a su estudio en Amsterdam, y
también comiendo unas exquisitas almejas en bares de tapas de Sevilla.
Lo que siempre me impacta de Jesús Palomino es esa suave y educada
sofisticación, así como un sentido de la hospitalidad unido a una tradi-
cional visión de la dignidad. Es un verdadero cosmopolita con una hones-
tidad intachable. Y por ello está siempre a punto de partir, porque está
siempre ocupado con un proyecto que conlleva un viaje a alguna parte.
Y hay algo mediterráneo en su obra también, casi acuático. Su
mundo se lee como si se observara desde el punto de vista de las
medusas de Jacques Cousteau, en su laboratorio submarino, mien-
tras se mueven al ser grabadas por la cámara.

Su arte es sensual: de una constructividad pictórica y escultórica. Es muy ordenado y,
sin embargo, libre. Al tiempo que exhibe una conciencia antropológica y política, su
trabajo se muestra también científico en el modo en que procesa una plasticicidad que
raya en la viñeta y, sin embargo, nos revela un artista totalmente africanizado.
Palomino es un modernista que concibe el collage y los materiales como expresión,
interconectados con conceptos e ideas postmodernos.
Más que “high-tech”, sus medios de producción apuntan hacia una “low-tech”, una
productividad artesanal que puede hallarse en comunidades marginales alrededor del
mundo. Palomino es consciente de la diferencia intercultural y le fascina la diversidad
de las culturas locales, así como las estrategias de dichas culturas a la hora de crear
unas formas y una arquitectura que cubra sus necesidades diarias.
Jesús Palomino se ha distanciado del tren de alta velocidad de los medios, la banda
transportadora del arte. Y como todos los artistas realmente buenos entiende que el
nuevo arte debe ser una extensión del proceso de movimientos anteriores y debe resis-
tir el impulso de convertirse en algo académico para mantener la poesía y la originali-
dad. Es un proceso de aprendizaje a partir de la apropiación intercultural y de la refe-
rencia histórica a través de la experiencia óptica directa, a través de la vivencia direc-
ta en el entorno, de contacto directo con los materiales.

De este modo, el artista camina, respira, planea, completa mapas. Encuentra bolsas de
plástico, trozos de madera y basura, y como si hubiera vivido en una ciudad de
Latinoamérica o África o Mongolia toda su vida, hurgando en los vertederos de su mente,
busca soluciones a los problemas, inventa. El artista recicla y transforma, gira y retuer-
ce, martillea y dobla, para crear el reverso de un mundo primitivo de tecnología artística
y de medios de comunicación cultural occidentales. Jesús es deliberado, y por ello pla-
nea sus obras conceptualmente y con absoluta precisión dependiendo del tema.

Carteles publicados para la
exposición "FILTRO DE
VENENO & MAQUINA DE
RECUENTO DE BAJAS"
Sala de eStar. Sevilla, España.
Noviembre 2004.

Su preocupación por los pobres o por las gentes del lugar se contrarresta con la sen-
sación de que la arquitectura, a la vez que surge de una manera improvisada juntan-
do trozos a golpes, se refiere de manera precisa a una experiencia estética del primer
mundo. La transparencia del plástico adherente de cocina, los envoltorios hechos a
mano y desajustados, humanizan la atmósfera de esos conceptos de aristas duras,
aportando estructuras geométricas emotivas. No lo duden, es una crítica de lo que le
falta a la cultura del primer mundo: el toque humano en la globalización. Apunta hacia
la ética del artista como prerrequisito para su comunicación. Hay algo peculiar en su
sensibilidad; como si se tratara de un vendedor de tupperware quien a través de un
salvaje viaje al Amazonas tiene una revelación, y se da cuenta de que el recipiente o
el trozo de plástico puede ser usado como cimiento para una nueva civilización.
Podríamos incluso casi llamarle utópico a la manera de una república bananera. Es
como si entrarás en el campamento de unos revolucionarios que se han perdido cami-
no de la selva, rendidos se han asentado en el lugar; experimentando con la creación
de otro mundo más que con la de uno nuevo, y dándose cuenta de que ese otro mundo
siempre ha estado a la vuelta de la esquina.

La obra sugiere la urgencia de la cultura contemporánea, lo efímero y la improvisado,
el sentido de que este lenguaje hiperreal puede sencillamente desaparecer, no por la
violencia a la destrucción, sino por las fuerzas opuestas inherentes a su propio uso y
manufactura, a su propia invención, a su propia memoria. El tiempo aparece como una
preocupación a lo largo de toda su obra: de manera comedida se adhiere a cada una
de las instalaciones y se suspende en momentos de luminosidad. Jesús tiene la visión
de que todas las cosas se desvanecen y son parte de lo temporal. La cultura es el cam-
bio que creamos, las cosas que consumimos y conservamos. ¿Qué tiempo somos?
¿Cómo de rápido nos movemos o consumimos? Nuestro mundo fluctúa entre el signo
y las experiencias metafísicas pero ¿qué hay de la empatía?
Las obras no se desarrollan de una manera rotunda. Son dramáticas a la manera teatral y
están siempre inscritas en un lugar; crean un lugar, un sitio, una localización con una his-
toria conocida, un paisaje o un concepto. Existen no como artificio sino como anti-artificio.
Lo político queda establecido de manera sencilla y cuidadosa.
El artista tiene un delicado sentido del lenguaje.
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La mano, en este caso, es más lenta que el ojo; de este modo la persona que mira ha
de esperar, ser paciente, permitir que el trabajo se asiente y se convierta en parte de
su vida y su experiencia.
En la obra Body Count and Endless Food Machine, se catalogan y exhiben aconteci-
mientos políticos reales de manera estadística como parte del proceso artificial de una
máquina en el que se yuxtaponen a un consumo y un empaquetamiento sin fín.
En Contra el La Desgana [Against Apathy] se simula a la idea de un laboratorio meta-
bólico de los medios. Todas las funciones quedan relegadas a una estructuración y
posicionamiento intuitivos. El tiempo adquiere las funciones del papel de celofán como
si fuera una gelatina que conserva fragmentos arqueológicos y de los medios.
El lenguaje de la creación va más allá de lo contextual y lo social, pero los mensajes
de resistencia y la crítica a las estructuras políticas y económicas contemporáneas que-
dan perfectamente delineadas.
La postartificialidad y el simulacro se transforman en procesos intelectuales y orgánicos.
El plástico se utiliza para señalar la suspensión emocional, así como para preservar los
especímenes antropológicos para su investigación. El plástico destila procesos de infor-
mación que se reúnen en construcciones poéticas y esculturales. ¿Parece la obra ser
funcional sólo como medio de enfatizar su disfuncionalidad emocional?

Anticonglelante y 8 Emisiones de Radio (junio 2006), era un proyecto en Vejer de la
Frontera, Cádiz, no lejos de Marruecos.
Según el artista, “la cuestión era la historia congelada y envenenada compartida por
la cultura europea de Andalucia, en el sur de España, y la cultura, de raíces andalu-
zas, en el norte marroquí.”
La palabra Historia [en español] y [el significado] de Sadaka [amistad en árabe] [se
congelan] en moldes del hielo y después se exhibe en un congelador. El conflicto se
refrigera, se congela y se suspende en el tiempo.
Una caja del hielo se transforma en un escenario: el paisaje de hierba seca de Cádiz
se yuxtapone al fresco refugio azul del Mediterráneo con un relleno de hielo limpio y
herméticamente sellado.

“Se programaron 8 emisiones de radio, en la emisora de radio local de la ciudad de Vejer,
sobre la historia y las raíces comunes, las diferencias, la lucha social, el Islam, la inmigra-
ción ilegal, y el diálogo intercultural con la esperanza de lograr una mejor comprensión a
traves del uso de los medios de comunicación. Cada semana, durante la emisión de radio,
las palabras Historia y Sadaka se extraían del congelador para que se derritieran al sol.”
El artista utiliza el arte como enlace entre dos comunidades culturales para establecer
un diálogo y para activar un deshielo en sus relaciones. La transformación metafórica
de la lengua y del material activa un discurso social. Después de todo, el arte no es
política pero puede expresar ideas políticas.

Sin embargo, la preservación de la cultura histórica, la defensa de la cultura se
demuestra como una realidad orgánica menguante. La tradición puede refrigerar tanto
el conflicto como la lengua creando prejuicios estáticos.
¿Por qué utilizar el hielo para alcanzar este significado, que parece establecer una opo-
sición dialéctica con el entorno?
Es precisamente esta contradicción en la forma la que evoca un significado poético, y la
que hace que la obra se presente como arte del entorno.
Sin conocer el subtexto [muy importante en arte hoy] o las intenciones del artista, la
obra puede también estar haciendo referencia al calentamiento del planeta mientras
que las palabras se derriten sobre un lecho de hierbas secas.
La tecnología apoya el lenguaje pero cede ante las fuerzas sociales y de la naturaleza.

Se convierten en un trozo de lenguaje glacial perforado y deformado;
se trata de algo antropológicamente congelado en la era de hielo, y
transmitido hasta la realidad del cambio ecológico y orgánico.
¿Está Jesús diciéndonos con todo esto que el lenguaje es parte del
mundo de la naturaleza, y que por tanto está sometido a sus fuerzas
a pesar de la innovación tecnológica?
¿Hemos de entender por la formas que los prejuicios culturales y sus
identificaciones no son consecuentes con el tiempo geológico excep-
to para la humanidad misma? Razón de más, pues, para trabajar con
ideales y para intentar llenar los vacíos culturales e históricos.

En Media Filter and Big Compass, Marfa, Texas, se dibuja una circunferencia en el suelo y se coloca des-
centrada una botella de agua mineral. Los cables eléctricos intersectan el espacio y en el norte magnético
una hoja de plástico verde soporta una luz fluorescente.
La palabra Norte queda impresa en gruesos caracteres. Como en otras situaciones, los acontecimientos
del mundo actual se exhiben de manera prominente, sellados herméticamente en bolsas de plástico de
viaje. Una silla queda cubierta con plástico verde luminoso, unas cajas de cartón sirven de apoyo para
la estructura como si fueran conductos eléctricos. Una gran bañera de basura es el centro en el que se
mezcla toda la información. Hay una alfombra de piel de tigre hecha en acrílico sobre suelo. Uno no
puede evitar apreciar la crítica directa a la política americana.
“El primer Poison Collector [Recolector de Veneno] se hizo en Serbia Montenegro para filtrar la alta tasa
de contaminación en los ríos Tamis y Danubio causados por la campaña militar de la OTAN contra la
limpieza étnica de Milosevic en Kosovo.
Entre otras localizaciones también están Sevilla, Madrid y Burgos, tres lugares muy importantes en la
historia del régimen de Franco. La cuestión era filtrar la negatividad política de la historia de mi país en
conexión con la dictadura de Franco y con el fascismo europeo. Entre los libros y documentos que se
exhibieron se encontraban:
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Libros sobre la guerra civil española, sobre la guerra de los Balcanes,
libros sobre La Shoah, de Hannah Arendt “Eichmann en Jerusalén”
de Hannan Arendt. Documentos sobre la represión de la posguerra y
la violencia de Franco en las cárceles y campos de concentración
españoles. Un billete de tren de Cracovia a Auschwitz y más docu-
mentos sobre el racismo contemporáneo y la intolerancia social.
Como persiguieron a mi abuelo durante el régimen de Franco y
nunca volvió a España, esta pieza tenía también que ver con mi his-
toria personal y la de mi familia. Estos eran los recuerdos que inten-
taba recoger para limpiar el veneno de nuestras vidas en España.”

Dibujo preparatorio
para
"ANTICONGELANTE
& 8 EMISIONES DE
RADIO" Fundación
Montenmedio de
Arte Contemporáneo.
Cádiz, España.
Junio 2006.

Grandes bolas de algodón envueltas filtran venenos imaginarios que se extraen a
través de tubos de plástico transparente conectados a botellas de plástico de agua
mineral y refresco. La difusión de los elementos artificiales crea una simbiosis
surrealista. Los textos exhibidos de manera vívida y las barreras de cinta adhesi-
va, así como una gran lámpara de pie de luz fluorescente, crean una alarmante
advertencia sobre la transformación que se necesita al hablar de reparación y de
recuerdo. El tema es reiterado en la serie Transformer, en la que la energía se
transforma dentro de un sistema de cajas de cartón iluminadas e interconectadas
y de circuitos disfuncionales. ¿Es la luz la que se transforma en el estudio-labo-
ratorio o es otro elemento más misterioso? Textos mostrados de forma prominen-
te sobre pancartas nos comunican estos mensajes.
”La Vida es el bien mas preciado.”
“Que es el título de un capítulo en el ensayo de Hanna Arendt, La Condición
Humana.”
“La Historia Ni Diga falsedad ni calle verdad.”
“Estas dos frases fueron utilizadas en banderas en una exposición en Caracas
como parte de un dispositivo de la máquina para producir derechos civiles.”
En el Patio Herreriano de Valladolid, con el título “Big Favela &8 Radio Broadcastings”, cajas, periódicos
y paneles ponían en práctica una estructura análoga. La luz fluorescente en aureolas verdes y 3 niveles de
construcción conspiran para irradiar significado o difundir un mensaje.
“El proyecto era similar a “Anticongelante”. Una instalación estaba dentro del museo y las otras eran
experiencias de grupo en la emisora de radio local.
Las emisiones estaban centradas sobre cuestiones como el negocio del arte, las responsabilidades socia-
les, las instituciones de salud mental, la inmigración en España, la educación en instituciones artísti-
cas. Las emisiones duraron dos meses y las realizaron estudiantes jóvenes de periodismo. Big Favela
era un montón de chabolas, viviendas improvisada que se asemejaban a barrios brasileños pobres como
los arrabales de muchas ciudades del mundo.”

En todos estas instalaciones, la historia y los acontecimientos actuales se metabolizan,
sudando desde y sobre sí mismos, envueltos en material y formas desechables, que
crean morfologías sintéticas híbridas, y arquitecturas que transforman e irradian esen-
cias. Las esculturas al tiempo que fijan un escenario para el discurso social y político
y para las intervenciones estéticas [escultura social], también encubren dentro de su
membrana hecha a mano con objeto encontrados la evocación poética y la necesidad
artística del artista.

El arte no se divorcia hoy de la ética sino que, a menudo, está fundi-
do en una suerte de tensión inquieta con la visión idelógica del artista.
El arte del malentendido se recoge en el alter ego simbólico del artis-
ta. Las capas múltiples hechas de seres construidos; la ambigüedad de
la mirada y de la comunicación. La interconexión evocada en el traba-
jo como multiplicidad del conflicto, de los ideales, de posiciones mora-
les, de criticas veladas y de camuflaje obsesivos. ¿Cuál es la conexión
entre el tema del objeto y el objeto del tema?
La obra de Jesús Palominos intenta no olvidar para recordar, para
recordar no olvidar, las fuerzas que impulsan la dislocación cultural
y la tragedia humana.
Quizás sea esto lo que es tan revelador en todas estas instalaciones.
El esfuerzo del artista para transformar y para cambiarse a sí
mismo, para cambiar de ritmo los procesos emocionales y los
medios de difusión global. Y más importante aún, resistir, comentar,
y activar, el modo en que recibimos y consumimos esta información
a diario como seres humanos.

En este sentido Jesús es nuestro ingeniero e inventor, construyendo lo que él ve y se imagina. Después
de todo, toda mirada es expresión, y como arte es espejo y transformación. El mundo objetivo, el mundo
humano a nuestro alrededor, es inventado por todos nosotros. Estas obras no se pueden traducir sólo
literalmente o políticamente sino que funcionan como laboratorios poéticos complejos cuya causalidad
evoca sensaciones e interpretaciones a menudo irracionales, que es la materia del arte.
Como si fuese uno de esos episodios peculiares de Star Trek, el artista busca vidas antiguas, civilizacio-
nes pasadas, para ir osadamente donde ninguna persona ha ido antes. La máquina orgánica hecha a
mano se convierte en una extensión de la mente y del cuerpo a imagen del mundo. Jesús Palomino se
compromete contra la apatía emocional y física de nuestro tiempo. Nos impulsa a pensar sobre nosotros
mismos, sobre nuestros entornos, sobre nuestros laboratorios personales, sobre nuestro consumismo
compulsivo, sobre las obsesiones de los medios y la condición humana.
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CONTRA LA DESGANA. GRAN LINTERNA DE LUZ VERDE & PROPUESTA DE AYUNO
Galería Helga de Alvear. Madrid. Enero 2006

Cartón, mangueras, pladur, fluorescentes,
video proyector, libros, etc.
(10 x 8 x2,5 mts) aprox.
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Carteles de invitación a una jornada
de ayuno mediático y alimentario.
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CONVERTISSEUR DE PEURS / LA FONTAINE DE COURAGE
Galerie Clark. Montreal, Canadá. Mayo 2006
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Madera, cartón, surtidores de agua, cinta adhesiva,
fluorescentes, pladur, documentos, libros, etc.
(10 x 4 x 2´5 mts) aprox.
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En tu obra suelen intervenir materiales muy diversos, en general de origen reconocible. Sin
embargo, esos materiales aparecen desgajados de los procesos para los que fueron idea-
dos para pasar a formar parte de otros que le son ajenos; a veces asociados de modo ines-
perado, o como vehículo esencial que invita a una inevitable reflexión. ¿Qué valor le asignas
a esta dinámica complicidad/desafío dentro de tu obra?

Bueno, esta relación con los materiales que apuntas podría tener varios niveles de lectura. Existe un
nivel muy pragmático en el hecho de que use materiales muy comunes y no muy caros porque los puedo
encontar en cualquier "TODO A CIEN" del mundo por poco dinero. También hay otra razón que tiene
más que ver con la construcción del mensaje que espero pueda desprenderse de la experiencia de la
obra: precariedad de medios, ingenio para buscar soluciones, juego y lectura éticamente orientada de
la realidad.
Todo esto finalmente completa unas instalaciones que, con el ánimo de afrontar difíciles conflictos desde
la patente falta de medios, nos transmiten una perpleja mirada, en torno a algo que yo llamo la para-
doja de la conciencia política: ¿cómo vehicular lo que pensamos políticamente correcto y pertinente?
¿con qué herramientas podemos afrontar algunas situaciones sociales e históricas altamente conflicti-
vas? ¿podríamos aportar soluciones a partir de una lectura atenta de estas situaciones?
Estos ingenios de baja tecnología recrean la figura de un individuo que aborda los conflictos sociales e
históricos desde una voluntad reparadora.
Ese "yo" reparador choca finalmente con la realidad de que no es posible acción o cambio porque los
medios y las fuerzas que harían falta para poner en marcha estos procesos están ausentes.
O más simplemente planteado: este conflicto podría ser resuelto de este modo, pero: ¿quién, cómo, con
qué fuerzas ponerlo en marcha?

Una de las percepciones más obvias al repasar tu producción es que cada obra presenta un
montaje, y cada montaje contiene un mensaje aglutinador. Esta sucesión casi siempre está
adscrita a un lugar específico. De modo que material, proceso, y lugar, aparecen unidos bajo
un mensaje cuyo punto de partida es un lema que plantea el origen de la obra en cuestión,
de la intervención. Este esquema que parece habitual exige sin embargo una posición per-
meable y sobre todo una receptividad activa. ¿tienes un planteamiento inicial a la hora de
identificar las áreas o cuestiones susceptibles de ser plasmadas en tu intervención?

No. No tengo un esquema prefijado de qué temas voy a abordar en cada situación. Obviamente,
cuando soy invitado a trabajar y proponer un proyecto para un lugar específico pongo en marcha mi
imaginación y mi interés por entender dicho lugar, su momento histórico y su pulso social. Es un
juego mental muy estimulante: mezclar en tu cabeza diferentes niveles de información y finalmen-
te confrontarlos con la realidad humana más real que encuentras una vez te desplazas al lugar en
cuestión.
En muchas ocasiones los prejuicios, las imágenes previas o la misma información objetiva sobre el lugar
no te ayudan a concretar ninguna idea. Es el proceso mismo de mirar y experimentar cada lugar lo que
abre paso a las ideas más interesantes.

RE: PREGUNTAS…
Y RESPUESTAS

Jorge Casanova y Jesús Palomino

He compartido con Jesús Palomino mesa en más de una ocasión y en más de un
contexto. Esas mesas han estado pobladas abundamente o vacías dependiendo de
la situación. Con comida y bebida, o sin nada. En un lugar público o en una casa.
Hemos estado acompañados o no. En todos esos momentos ha existido siempre una
constante inevitable en las conversaciones que han surgido: se ha hablado siempre
y mucho de casi todo lo que rodeaba a su producción artística que no estaba estric-
tamente vinculado a lo artístico. En cierto modo, era para mi ventaja, al ser filólo-
go poder llevar la conversación a terrenos donde me encontraba, no ya más cómo-
do, sino más motivado a considerar la visión que de muchas cuestiones que a mi
me preocupaban tenía un artista. Sin embargo, siempre quedaban preguntas que
podría haber hecho y me guardé; algo que creo hace todo el mundo, me atrevo a
decir afortunadamente. Son esas preguntas, las que siguen, las únicas que salen de
ese contexto habitual, a la mesa o en un café, y quedan recogidas en mi correspon-
dencia electrónica con Jesús. Son para mi preguntas urgentes que reciben respues-
ta desde distintos puntos geográficos, son preguntas para una obra que establece
una agenda urgente para quien la visiona.



Si bien queda claro que te preocupa establecer un diálogo con el lugar en el que estás tra-
bajando en ese momento, también es obvio que no sólo te ocupa el espacio. Tus actuacio-
nes apuran una especificidad geográfica al tiempo que ofrecen y, por tanto, reclaman un vín-
culo temporal. En la mayoría de los casos esa conexión busca reevaluar acontecimientos que
han recibido una destilada interpretación dentro de los cauces convencionales de la historia
y la política. En tu opinión, ¿hasta dónde la intervención artística puede aspirar a crear una
intersección válida entre hechos reconocibles por las personas que ven tu obra y las posi-
bles interpretaciones de esos hechos que preceden a tu intervención?

Esta pregunta se dirige de una manera muy precisa al centro de toda la cuestión. Podría formulámela
de una manera más concisa a mí mismo: ¿soy capaz de cambiar algo con mis instalaciones? En el caso
de que pueda hacerlo: ¿en qué consistiría ese cambio?
Obviamente mis instalaciones no van a solucionar ningún problema real. Digamos que se situan más
claramente en la fase previa a cualquier actuación: reconocer que hay un problema, determinar a par-
tir de una lectura atenta en qué consiste y proponer una solución.
Yo no sé hasta qué punto todo esto que propongo en cada lugar es compartido o entendido por unos
espectadores que, por lo general, conviven cada día con el problema que yo intento tematizar.
Intento llevar el tema a un punto de tratamiento en el pueda darse, digámoslo de esta manera, una
lectura de consenso. No de unanimidad, en la que no estoy interesado, sino de acuerdo general de
prioridades.
Si en Serbia encuentro un río contaminado como fruto de una acción de guerra, propongo depurarlo.
Si encuetro en Venezuela una sociedad violenta y profundamente dividida, intento introducir por
medio de los derechos civiles el elemento que está ausente y que impide el normal funcionamiento
de la sociedad.
Si propongo depurar la memoria relacionada con el regimen franquista es porque, en algún grado, aún puedo
detectar situaciones o actitudes que están impidiendo una realización más clara de la vida democrática.
(En ocasiones el problema es tan doloroso y crispante, como en el caso de Venezuela y la propia España,
que sería difícil hablar de consenso.)
En este sentido y siguiendo lo anterior es muy simple entender las acciones que propongo: LECTURA y
REPARACION. A veces para reparar hay que introducir nuevas lecturas, nuevas fuentes de información
que puedan justificar, legitimar y hacer valioso y posible el acto de recuperar lo echado a perder. En esta
confrontación se pone a prueba realmente el vigor o la debilidad del diálogo social que es, supuesta-
mente, en el que intento intervenir cada vez que propongo mis instalaciones.

Hablar de diálogo social ligado a un lugar ajeno puede resultar para algunas personas una cier-
ta desmesura. Sin embargo creo que, lejos de serlo, plantea una vertiente de la comunicación
artística que, en realidad, lo que hace es mensurar la obra, darle medida, adscribirla al espa-
cio en el que surge. En este sentido tus máquinas para ser lo que han de ser desechan la con-
templación para reclamar intervención, ¿piensas que el reconocimiento/intervención de los que
visionan tus máquinas redistribuye de alguna manera la relación artista-obra-espectador?

¿Crees que de existir esa redistribución se podría hablar de una estética determinada? ¿podría
decirse entonces que sin esa intervención se produce una merma en la estética de tu obra?

Intentar entender y presentar mi reflexion artistica sobre un lugar determinado no tiene por qué ser algo
fuera de lugar. Alguien viaja a otro lugar para decir algo. Eso es lo que intento hacer con mis idas y veni-
das: decir algo que adquiera sentido para mí y las personas que puedan ver mi trabajo. Se podría decir
que el sentido de la proposición radica en su interés. Entre mi propuesta y el posible público se situan
las instalaciones por medio de las cuales intento crear nuevas reflexiones, inesperadas perspectivas,
relaciones imaginativas novedosas, etc.
La manera y los ámbitos en que presento mis trabajos no dejan de ser lugares de relación cultural con-
vencionalmente codificados. No creo que sea muy diferente la manera en que un espectador confron-
ta mi trabajo a como lo haría delante de cualquier otra obra. Al fin y al cabo, lo que yo hago no deja
de ser más que arte. Ocurre que es un tipo de arte que tematiza sobre lecturas de lo social, la ecolo-
gia, los media, la historia, etc. Es ahí donde el espectador, a partir de la obra, puede encontrar un
terreno común en el que establecer conexiones, elaborar sus propias reflexiones y disfrutar con sus
impresiones imaginativas.

La construcción de tus máquinas crean un proceso similar al de la construcción de prototi-
pos. Aunque a veces hayas amplificado el tamaño de algunos elementos en nuevas versio-
nes, has reproducido esencialmente obras ya realizadas. Piensas que una de tus máquinas
al ser reproducida cambia su ámbito de proyección, al haber cambiado en localización tama-
ño y público? ¿es una obra nueva, un filtro nuevo, un chabola nueva…?

Cada nueva instalacion conlleva una nueva y bastante diferenciada situación: fecha diferente, nuevo
espacio físico y social, nuevas personas en torno al proyecto, nuevas posibilidades, nuevos medios de
producción, etc. Todo es novedad, y es por eso, que el proyecto puede tomar nuevos impulsos. Para mí,
artística y humanamente sería imposible llevar a cabo, casi nada, si no sintiera la presencia inspirado-
ra de la novedad.
Haber presentado diferentes proyectos en los que las referencias eran siempre la arquitectura infor-
mal de supervivencia (chabolas) o las maquinas-laboratorios (filtros) no implica, en absoluto, repro-
ducción sino repetición de un impulso imaginativo y de experiencia. Insistencia e interes en el uso de
esos referentes.
El proceso consiste en construir el referente de nuevo en diferentes lugares, con diferente luz, con diferen-
tes personas que quizás hablan un idioma diferente al mío, inmerso en condiciones de producción a veces
inciertas, experiementando impresiones con respecto al entorno social, humano e histórico nunca antes
vividas. Repetir en la diferencia, negociar cada acción con la contingencia para poder, eventualmente,
poder salir el día antes de la inauguración con algo que poder ofrecer a los invitados y que tenga que ver,
tanto con ellos como conmigo. Ni que decir tiene que a veces no se consigue plenamente.
Cuando siento que la investigación ha llegado a su final, simplemente dejo de usar la referencia (cha-
bola, maquina), para esperar encontrar otra de mayor interes que ponga en marcha el impulso imagi-
nativo y de sentido.
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Esto me lleva una de las cuestiones que más me interesan en la comunicación artística:
las reproducibilidad. Aunque tu obra nace y se exhibe con un alto grado de especificidad
espacio-temporal, mantienes un margen abierto a la reproducibilidad. En ese sentido,
¿cómo crees que se articulan los filtros, chabolas, proyectores, como unidades de signi-
ficado reproducible fuera de un contexto específico? O de otro modo y quizá más impor-
tante, ¿cómo se conciben esas unidades estéticamente? ¿hay una estética del filtro o de
la chabola? ¿cómo interacciona el filtro como objeto estético con el filtro como impulsor
del diálogo social?

Empiezo por la ultima de tus preguntas. Por medio de la unica interacción posible: el espectador, las
personas que van a confrontar la obra y van a entrar en la invitación a vivenciar y experimentar que toda
obra de arte supone.
En cuanto a la reproducción de mis obras, no creo que la idea de Benjamin sea aplicable a mis
creaciones, ya que el se refería a la capacidad de los medios mecanicos modernos de creación y
distribución de imagenes y cómo aquella nueva posibilidad de su tiempo redefiniría el papel del
artista y su producción. En mi caso no creo que haya mecanismos que reproduzcan nada, aunque
haya repetición constante en la diferencia. Quizás mi manera de abordar el trabajo se parezca más
a la experiencia que puedan tener los musicos que van de gira: llevan un repertorio bien conocido
y determinado que interpretarán de la manera más sensible posible en cada una de las situacio-
nes de performance dadas. La reacción del público, como bien podemos entender, para los musi-
cos es definitiva.

La presencia física del texto es común en muchas de tus intervenciones. En ocasiones, es
la palabra escrita la que físicamente articula el nexo entre los materiales, la que cohesiona
la obra, más allá de lemas o títulos. Se ofrece un cuestionamiento del uso de ciertos mate-
riales y también se plantea un cuestionamiento del uso ciertas palabras. Tus obras se adhie-
ren a un tiempo y a un espacio, se contextualizan, y esto se simultanéa con el hecho de for-
zar esos materiales y palabras fuera de su contexto natural, cajas como máquinas, palabras
como hielo, etc, para devolverlas a un canal de amplio impacto, a emisiones de radio por
ejemplo. ¿Contemplas dentro de la planificación general de una intervención una emisión de
radio como una prolongación de tu obra, como una extensión, una reproducción o simple-
mente como parte que completa el proceso creador?

Las emisiones de radio son también obra. No menos importante que el objeto físico construido que, por
lo general, acompana a las emisiones.
De nuevo, pensé que la orientación y el espíritu de alguna de mis intervenciones en el museo o la gale-
ría podrían ser mejor entendidas si paralelamente pudieramos emitir opiniones y reflexiones explícitas.
La idea era acompañar con palabras a los objetos, o lo que podría ser lo mismo, hacer más elocuentes
y participativos los proyectos, más cercanos por medio de la explicación y la experiencia compartida de
curiosidad que es la radio. Crear dialogo radiofónico en torno una experiencia de arte y expandirlo más
allá de sus límites habituales.

Tal fue la idea en las tres experiecias de emisiones radiofónicas que he tenido hasta la fecha: en
Camerún 2002 fue un taller para jovenes realizado en un barrio paupérrimo de la ciudad de Douala;
en Valladolid 2005 intentamos abordar diferentes temas sociales y en la Fundación Montenmedio
2006 quisimos acercarnos a las raices culturales comunes entre andaluces españoles y andalusíes
marroquíes.
La radio puede generar una dinámica de grupo muy interesante. La posibilidad de transmitir informa-
ción creada y recopilada desde la propia experiencia de los participantes en el proyecto, basando esa
investigación en la curiosidad, el dialogo lúdico y en un conocimiento generoso y desinteresado son dos
ingredientes que me fascinan, y lo mejor de todo, funcionan muy bien como encuentro humano. Asi que
en cuanto pueda y se den las condiciones volveré a proponer mas radio.

Estoy de acuerdo en que una radio ideal, o idealizada, debe sin duda reflejar ese terreno
entre el juego y el flujo de conocimiento sin cortapisas, pero la radio sirve fundamentalmen-
te para canalizar información, sea en forma de palabras, música, anuncios, etc, una infor-
mación para ser procesada desde donde sea escuchada. Aunque las emisiones de radio
sean, como dices, parte de la obra, tienen lugar después del artista. Tu intervención termi-
na justo donde comienzan, y producen un flujo de información en el que no caben expecta-
tivas, de hecho, tal y como yo lo entiendo, la producción radiofónica, tan importante para ti,
parece aspirar a superar la obra de la que dices forma parte. ¿Piensas que, en general, la
presencialidad de artista y obra deberían tener un límite, para que la acción de ambos ali-
mente una experiencia estética más amplia? ¿No crees que, de ser así, artista y obra corren
el peligro de diluirse en un fondo mixto de recuerdos y experiencias ajenas, y desaparecer
como referentes?

Bueno, la realidad es que todos los proyectos que propongo tienen una duración muy concreta. Una vez
acaba la muestra la obra desaparece. En otras ocasiones el proyecto tiene realidad sin que yo lo anime
personalmente con mi presencia (como en el caso de las emisiones de radio). Posteriormente fotografí-
as y textos pueden transmitir en forma de memoria-información qué y cómo fue la obra.
Siempre pienso que un espectador interesado o cualquier colaborador en alguno de mis proyectos,
se llevará consigo unas imagenes, unas impresiones, unos recuerdos que seguirán completando
autónomamente la experiencia de la obra. Quiero decir que la memoria del espectador sigue gene-
rando resultados mucho después de confrontar directamente un objeto artístico. Quizás es a esto lo
que tú llamas estética ampliada. Yo creo bastante en el poso de experiencias que una obra puede
generar y en el proceso de lectura-relectura que se pone en marcha cuando un objeto artístico llama
nuestra atención. Cada espectador se convierte en un potencial contenedor de experiencias estéti-
cas, lleva ese bagaje constatemente consigo donde vaya y, como archivo, lo usará en cada ocasión
que lo requiera. Imagino que es de esta manera que la memoria de una obra que ya no existe puede
sobrevivir más allá de su propia existencia física. Siempre me ha interesado esta relación tan indi-
vidualizada con la memoria, que además prima la existencia de un espectador de lectura activa y
participativa.
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Las fotos y textos que quedan después de la desaparición física de las obras funcionan a modo de archi-
vo, información en torno a mis actividades. Son bastante útiles para entender mi proceso y su realidad
práctica.No me preocupa demasiado desaparecer como "autor". Me preocupa más que desaparezca, sin
dejar la más mínima impresión, el recuerdo de mis obras en la memoria de los espectadores.

Al estar tu obra compuesta de múltiples materiales, referencias adscritas a lugares y expe-
riencias tan dispares, y tomar formas tan variadas, la unicidad del trabajo crea geografías
mínimas cuyo acceso se hace difícil si no se está in-situ. Además, hay que tener en cuenta
lo efímero de algunas de tus instalaciones o intervenciones, ¿desde que punto de vista o bajo
que forma concibes la difusión de tu trabajo? ¿Piensas que la experiencias estéticas a las
que te refieres son transportables a una serie de fotos, por ejemplo, que las dotaría de per-
manencia y posibilidad de divulgación? ¿Si realizas una obra para ser exhibida de forma per-
manente que cambia en tu plan de trabajo?

Concibo la difusión de mi obra primero como la experiencia directa de un proyecto artístico que los
espectadores de un ámbito local determinado pueden apreciar. Los lugares en los que se presentan estos
trabajos, por lo general, están relacionados con el mundo artístico convencional: galerías, museos, fun-
daciones privadas, etc. Estas intervenciones quedan recogidas en documentos gráficos y textos que dan
información de las instalaciones. Es este material-información el que tiene mayor difusión a nivel mediá-
tico (prensa, catálogos, internet, circuito galerístico, circuito crítico profesional, etc.) Por lo general, mi
trabajo tiene más lectores mediáticos que espectadores directos. Para mí ambas experiencias tienen
sentido en su obvia diferencia.
No considero la posibilidad de fijar la experiencia de mis proyectos en fotografía o serie de fotografías
que funcionen como obra distribuible convencionalmente. Creo que la manera más eficaz e interesante
sigue siendo el documento gráfico y el texto crítico como información.
Crear una obra que sea imperecedera me lleva a unos planteaminetos completamente diferentes. Esto
implica producir un objeto perdurable, duradero materialmente, coleccionable, almacenable, etc. No
sólo físicamente sino que también conceptualmente el planteamiento es diferente. Me interesa mucho
cómo el sentido, las acciones y su aceleración, el impulso se liberan durante el proceso de configura-
ción de las instalaciones. Seguramente porque no tengo que producir desde unos condicionates tan res-
trictivos puedo primar el interés de los enunciados por encima de cualquier otra circunstancia. Quizás
esta experiencia es la que más me gratifica e interesa. Creo que es ahí donde se concentran todos los
acontecimientos de valor que después pueden ser extraídos de la lectura de mis trabajos.

La creación de un escenario en el que la continuidad entre material, objeto, y espectado-
res/as ha venido siendo el producto final de la instalación/intervención: propiciar ambientes
o entornos conducentes a una experiencia determinada. Sin querer ahondar demasiado en
debates críticos pasados o actuales, ¿puede decirse que la instalación/intervención como
manifestación estética se nutre del binomio temporalidad/teatralidad? ¿Crees que en algunos
casos, dentro del panorama actual de la instalación artística la tendencia escenográfica
puede acabar en una mera pose estética? ¿Cómo te posicionas tu como artista frente al ya

difícil equilibrio entre escenificación y experiencia estético-crítica? ¿En que lugar te gustaría
reconocerte dentro de ese panorama actual?

Creo que sería más adecuado: TEMPORALIDAD-ESPACIALIDAD-PARTICIPACION. Al menos para mí
resulta más estimulante así. Las tradiciones de las que proceden teatro e instalación están claramente
diferenciadas. Es cierto que la instalación participa de elementos que obviamente también se dan en la
experiencia teatral pero no considero que estén tan vinculados como parece. La emergencia de la forma
"INSTALACION" obedece a una serie de condiciones históricas muy determinadas en la escena artística
europea y americana de postguerra. Quizás la preguntas pertinentes serían: ¿por qué surge la necesidad
de ampliar la experiencia de escultura y de espacio?, ¿cómo se amplian estas experiencias específica-
mente desde el ámbito de las artes visuales?, ¿qué fuerzas, acciones, deseos emergen para poder cons-
tituir el campo de lo que hoy conocemos como instalación?
Bueno, que un objeto o acción artística acabe siendo no más que una pose, dependerá en gran medi-
da de su autor y de las circunstancias. Puede haber instalaciones logradas o fallidas. Tampoco el uso
de la experiencia de la instalación garantiza unos resultados óptimos per se. Con lo cual, creo que,
dependerá en gran medida de qué consiga el artista poniendo en marcha su proceso.
Las dos últimas preguntas son difíciles de contestar y no sé muy bien que decirte. Me posiciono hacien-
do lo que hago. Me gustaría ser reconocido como un promotor de situaciones artísticas imaginativas, de
acontecimientos humanos de interés y de lecturas éticas pertinentes y esperanzadoras. Así es como me
gustaría ser considerado.
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ANTICONGELANTE & 8 EMISONES DE RADIO
Fundación Montenmedio de Arte Contemporáneo. Vejer de la Frontera. Cádiz. Junio 2006
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Madera, techo de PVC, pintura y congelador.
(8 x 5 x 4 mts) aprox.
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MEDIA FILTER & BIG COMPASS
Locker Plant. Fundación Chinati. Marfa, Texas. USA. Diciembre 2006

80 81



83

UNEXPECTED GEOMETRIES: INSTRUCTIONS FOR USE

The reality of any book is to contain, and to do so in all possible senses. These pages materialize that reality in an essen-
tial way: to display what, by definition, exceeds their limitation, something which escapes margins because it lives in/out
of them or because incessantly offers a representation of them. The goal is to appreciate aspects of our routine cast upon
our eyes leaving no room for apathy. The work presented in this volume establishes a relationship with geometry from
its very shapes. It is accessible, recognizable, consumable, it is a familiar geometry, and therefore it is also surprising,
unexpected. Likewise a relationship with the unexpected is also created, but not only from what can be seen, but also
from what remains in our retina and questions the vision once the work has disappeared from our view. How should
these pages be used when what they do is to place in our hands what we often want to displace from our minds?
Jesus Palomino orchestrates relationships between objects naturally apart, alien to each other. Nevertheless, instead
of inserting doubts among those objects, an ideal relationship is created, endowing the whole with a challenging har-
mony which reveals an explicit sense, a compact content, and a recognizable referential universe.
In fact, the doubt only arises among those who establish contact with the work. The set of elements unexpectedly
coordinated, oriented towards a function, interpellates the viewer, who is considered not only as an individual but
also as part of a collectivity. Collectivity is in this case a group of people for whom a specific message is recogniza-
ble in the installation, a message which has to do with their own existence.
In this way, relationships usually unaccounted for--those of the individual with himself/herself, with other individuals,
with history, and the habitat--, emerge in a discourse directed to the heart of ideas like consumption, war, history or
the deterioration of the environment. What these installations present, therefore, has to do with experience in an
ample sense of the word: an experience which precedes the work, an experience which receives the work and main-
tains it present when its cycle, its exhibition has come to an end. It is indeed this ample conception of experience
what makes the work a facilitator of speeches, and a mediator in the composition of re-writings. These re-writings,
which are often bound to be forgotten, are here made present, obvious, a questioning force.
Within this landscape or, perhaps, better, in order to create this landscape, the artist travels from a diversity of ori-
gins and aims at arriving to a diversity of destinations; and he does so at the same time.
It would not be possible to construct a device which evokes and suggests the complexity of realities such as war, or the
manipulation of history, without departing from a complex reflection about how these realities operate. It is necessary to
interact, as much physically as intellectually, with the speeches of these realities and to unravel their roots. In order to
do so, and even though one could say that the works have always been there, waiting for their display, Jesus Palomino
arrives at the sites before his works and initiates a process of construction significantly based in a relation to the imme-
diate environment and its inhabitants. It is a discursive relationship, an investigation about the way in which certain
switches could be operated, tested, and their function redefined so that they could be inexorably displayed.
Thus, even though the artist can travel with a small suitcase, it is undeniable that in order to draw those ample cir-
cles around objects, people and their realities, the rest of his luggage cannot be light. The works presented in this
volume are also the product of an immaterial baggage that is characterized by a constant flow. This flow is best cha-
racterized and materialized by the texts which accompany the images that follow. They are, not only textual contri-
butions to a book, to the containment, but also contributions to the engine which nourishes and starts up the machi-
nes of Jesus Palomino. The contributors, and their different relationship with the artist and his work, reflect in an
irrefutable way the diversity of components and speeches to be found intersected in the installations: from the criti-
cal and theoretical proposal about the task of the artist in the words of Armando Montesinos, through the psycholo-
gical analysis by Rosa Palomino, the reception of an artist by another in a text by Charlie Citron, or the conversation
between an artist and a philologist, between Jesús Palomino and Jorge Casanova. All these contributions should the-
refore be read first like part of the fields or spheres in which the artist produces, and then as the texts which accom-
pany the work of the artist. Because in this manner, fence, panel, fluorescent, filter, tin and cotton will be able to
form new word families in our vocabulary next to book, history, space, exile, paradox, society.
JORGE CASANOVA
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COLLECTIVE PEDAGOGIES FOR MISTAKEN ECONOMIES
Armando Montesinos

Under the title “There is something wrong between this economy and me”, Jesús Palomino presented a series of
works in the Netherlands during his residence, in 1999, at the Kaus Australis Stichting in Rotterdam. For me, the
sentence continues to be the axis supporting artistic activity: an awareness of the central problem faced by the con-
temporary artist, that is, the critical close-examination of his social role from his artistic performance.
José Luis Brea has recently written that what makes a difference between the contemporary artist and other produ-
cers of images would be that the former “provides the citizen with critical materials, which would allow him/her to
reflexively confront the contemporary image bombardment”, performing thus the role of an “active switch controlling
the transference flow of the imaginary1”. These words were an answer survey on art education in our country, but
they seem to me to be a most appropriate definition for Palomino’s program.
His practice is constructed from ethical reason: it is reflexively born, it requires exemplarity, and it becomes educa-
tional in the sense that it provides critical materials, as indicated by Brea. In the process of writing this text, I tried
to define the spirit behind Palomino´s work; I owe the precise term I was searching to Carles Guerra who, in a lec-
ture at the Art School of Cuenca where Palomino studied, spoke about Peter Weiss and his little known trilogy (albeit
a masterpiece) The Aesthetics of Resistance.
In his impressive fresco of Europe moving towards the Second World War, Weiss explores the birth of the opposition
to fascism (the first part is devoted to the Spanish civil war) and the question of exile. It does not matter how inten-
se repression is: The point lies in the reluctance of the people to renounce resistance. He reflects on the affinity bet-
ween political resistance and art, and concludes that it is in art where new modes of political action and social
understanding should be found.
In his lecture, Guerra made also a reference to the prologue of the American edition in which Fredric Jameson insists
on Weiss’ notion of collective pedagogies. In Guerra’s words, these pedagogies are those in which nobody is forced
to learn and nothing is taught, but they allow for a reorganization of the responsibilities of representation, suspen-
ding assigned roles, and giving people “expanded responsibility”.
And, I would add, these pedagogies arise from an ethics of necessity and they feed on sharing, since any pedagogi-
cal process can only be termed as such when it is based on a shared experience. Art seems like a perfect example
of expanded responsibility. There is of course passive reception and indulgence once one has read the name of the
author and, thus, admits he/she is in front of a work endowed with cultural value. And yet the active, productive,
relationship with the artistic proposal is not only a concern for the creator, but also for the spectator. Such a rela-
tionship can only materialize in the continuation of the open reflection, of the task proposed by the work which, in
turn, is simply and crucially a testimony of the task and reflection of the artist. “The concept of testimony that I try
to describe implies certainly a mode of revelation, but this revelation does not give us anything”, in the words of
Levinas, who continues: “The ethical testimony is a revelation that is not a knowledge2”.
If, unlike the usual appreciation, the work of art is understood as active interruption of the flow of transference of the
imaginary, then it would not operate like knowledge, but like revelation: The revelation that culture, insofar as it is
an enriching transformation of the set of social practices, is a collective responsibility. Cultures gives nothing becau-
se we are the only ones who can bestow upon ourselves, and do so collectively, the capacity to reorganize represen-
tation, or the imaginary, in the ways Brea and Guerra point out, and under models Weiss referred to.
During the last three or four years, Palomino has presented complex and pataphysical “machines of desire and home
low-tech” in places and contexts as diverse as Serbia, Texas, Caracas, Madrid, Burgos or Montreal. The titles and
intentions are also diverse as the mentioned places, and they aim at “filtering real historical situations loaded with a
deeply negative political signification”. The problems tackled are linked to the experiences of the inhabitants of those
places. From a democratic willingness to build certainties, Palomino investigates in the history of the opposition to

barbarity. This is a history with no official record, generally constructed with the tale of deed, values and eternal iden-
tities, often ideologically perverse. Immersed, as we are, in the urgency of our daily demands, and driven by the idea
that salvation will only come as something extraordinary, alien to us, these pieces demonstrate, with honest simpli-
city, the necessity to activate our creative consciousness to operate a change of the situation. However, since the the-
mes and implications of these works are explicit, allow me to speak about how they are executed, how the artist ela-
borates his critique contributing with a human dimension to a dehumanized system.
In order to build those filter machines, he gets his materials and objects from the One-Euro stores. These stores sell
basic equipment: clothing, flowerpots, sets of dishes, perfume, buckets, school material, toys, tools, etc. All of these
materials have been conceived as necessities for the daily life of a whole community, those with less buying power.
We should remember that these products are shown to us as they are, but not the conditions in which they are pro-
duced. Their superabundance is clear evidence that the problem in Capitalism is not to satisfy one’s needs, but how
to resist its globalized exploitation and its predator skills. Palomino works manually with those objects produced
industrially; he connects them and assembles them regardless of their function and use, with freedom, humor and,
also, an aspiration for beauty. His idea of working with his hands does not have anything to do with expertise; it has
to do with the capacity to find solutions by combining basic knowledge with urgent needs. This means that he does
not only use the product itself, but also all avoidable resources of popular the economy which require risky and tem-
porary due to the precariousness of means and materials used. This is the way in which those spectacular artifacts
coming to being. They are connected in different ways to a meticulous and revealing documentation: books, news-
papers, photographs, documents, everything related to the theme or situation which every project tackles; these
materials take us through fantasy and play from the familiar terrain of everyday life to a place where critical com-
mentary is possible, and in which unusual aspects of our own experience are displayed.
Although present throughout Palomino’s production as an artist, the best example in the use of those resources is to
be found perhaps in the project “Big Favela”, at the Museum Patio Herreriano of Valladolid in 2005. The Favela was
piled up in the corner, making the most of the existence of different shapes and forms on the wall, making the most
of the environment, as popular architecture does. The Favela appears to turn its back to the roomy Gothic ruins in
which it is installed. The room felt empty. The contrast between the simple brightness, the power of the favela--which
lies in its own fragility--, and the luxurious updating of the space carried out by an institution seemed altogether extre-
mely revealing. The humble dwellings had been born out of a respectful relationship with the model-- another world,
the fair world and--; they had occupied the renovated ruins of past centuries; they let the light out, leaking out the
drama and positive energy, and of popular culture, that ground in which the verticality of high culture—the notion of
“authority”-- is replaced by the horizontality of the collectivity.
If there is something strange, mistaken, between this economy and I, it is logical to inquire into the possible existen-
ce of other economies. Some installations have expanded themselves beyond the assigned display area. This has
been made possible through thanks to peculiar radio programs.
The format of those programs is based on talks, but mainly on an interview, on dialogue. Palomino activates in each
city a different community, one which probably did not exist before and who gathers professionals of diverse origin
who reflect upon their own practices or disciplines, and rescues the use of the word as generator of citizen culture.
Radio is communication technology highly adapted for the transmission of ideas. Today, when visual bombing is perma-
nent, radio possesses a characteristic which becomes essential: it does not transmit images. The user is not a specta-
tor, so to speak, but a listener. That is to say, his/her eyes would be released from the vanishing point of our contempo-
rary system of vision: the impenetrable and unavoidable monitor. The body would thus become potentially active. As we
know, this is one of the classic demands of the artistic practices in their resistance to the dictatorship of the eye.
And yet, in this audio-economy, the work of art is also alien to the hegemony of the object. We should insist now on
another practical aspect. It is the answer to many theoretical questions about that hegemony: the pieces of Palomino
are perishable. In this way the work responds to a demand of its creator: to emphasize shared experience, and absen-
ce of product. Palomino accepts and provokes an entropic situation, where the energies materialize in the set-up pro-
cess, they accumulate during the exhibition, and they vanish when dismantling.1.Full text in http://salonkritik.net/06-07/2007/03/retrato_del_artista_como_criti.php

2.Emmanuel LEVINAS, “Ética e infinito”, La Balsa de la Medusa, Madrid, 1991. Pags. 100-101.
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This dismantling of the work - this dematerialization, heiress of the conceptual art and of similar importance-- entails
the materialization of another consciousness and another economy.
Nothing remains as a “product” because it is not possible to maintain intensity by the sheer quality of the materials,
like long ago; or to identify that the value resides in permanence, in the capacity to go beyond time and moment by
means of a mutation in “market value”. The artist has become a worker on the go, an economic trigger of processes
and situations trying to display the ideological and economical frameworks in which artistic activity takes place. The
work of Jesus Palomino is an evidence of his own reflection and his own task: the attempt to construct a suitable
reading of reality in order to give pace to a correct action on it.

“Impulse is born out of the connection of art to life, to the reality in which we are immersed, to a new beginning, to
the break which makes possible a clean start”. Ángela Largo1

TRANSFORMING MACHINES, CONSCIOUSNESS AND GESTALT
Rosa Palomino

For several years now, Jesus Palomino has presented his peculiar machine-laboratories in different cities of the world.
Generally, the action of the artist is a response to identifiable social and human contexts in the places where he is
invited to show his work. Each of those fictional machines is designed to provide a solution for the most pressing
conflicts in need of solution in those places. In most of the cases, the artist confronts unfinished or interrupted collec-
tive situations which require a solution in order to facilitate a freer, a more balanced social process. His installations
emerge as creative actions in the face of current situations, or as responses to historical situations of the past which
still linger in the present and demand resolution or completion.
A GESTALT EXERCISE
What would happen if, for a moment, I let fly my imagination and identified myself with one of the recent installa-
tions by Jesus Palomino? What would a Gestalt approach purport for machines whose main function is a cleaning
and purification aimed at transformation?
I close my eyes and make the most of the opportunity for identification. I imagine my organism as if it were one of
these machines produced by the artist: which one would I identify with? Which would I avoid if I was given the oppor-
tunity to embody one of them? What feelings do these machines provoke in me?
As I think, I try to identify myself with one of the machines. As I become aware, I try to imagine the consequences
of such identification. I establish a dialogue with myself about what I have felt, and I wonder: What would happen
if the human organism worked like one of these transforming machines?
THIS IS GESTALT
Friedrich Salomon Perls (1893-1970), German psychoanalyst of Jewish origin, dissident, better known as Fritz
Perls, elaborated a coherent synthesis from different philosophical currents in his time, psychoanalysis, psycho-
drama and Eastern philosophy. He integrated and experimented with all of them and managed to turn his
psychotherapeutic approach into an existential method, “a philosophy of life” so enriching that Perls considered
it was not only useful for his patients. He named his therapy GESTALT, which German means form, totality, and
configuration.
Perls postulated a particular vision of neurosis by considering it not only as disease, but also as a way to be in this
world, a mode of contact with our closest surroundings.
In his position, health criteria prevailed over pathological criteria. Therefore, according to gestalt therapy, neurosis
supposes a darkening of consciousness, a deterioration of “awareness”, a defense against the external threats.
Neurosis appears as symptom for an incomplete or interrupted maturity.

THE EGO IS A CONGLOMERATE OF INTROJECTS
Jesus Palomino constructs machines which, like our organism, act before a detected necessity. Necessity and search
for satisfaction are basic processes of human existence and, indeed, the main focus of Gestalt therapy.
Always according to Perls, the needs we worry about emerge from diffuse contexts. If these needs are satisfied, they will
disappear and others will emerge to draw our attention again. This is a free-flowing and endless cycle of satisfaction. To
interrupt it or not to complete it would favor the appearance of neurosis and its subsequent organic unbalance.
Fritz Perls had the bright idea to establish a certain parallelism between physical metabolism of the organism and mental pro-
cesses. That is to say, he considered our psychological experiences not very different from our physiological experience of assi-
milating food. In his book “Ego, hunger and aggression” (1960), he writes: “In the same way organic assimilation is essen-
tial for growth, intellectual or social assimilation by the personality is a central process for development and self-regulation.”
The organism tends by nature to continuously update what is not complete in order to restore balance. Perls called
this capacity of the human being “organismic self-regulation2”. An interruption of this natural tendency could bring
about an accumulation of unfinished situations which would hamper the life process.
The massive flow of introjects3 the ego absorbs throughout its existence must be properly processed and filtered in
order to provide balance for the personality of the individual.
In some of his installations, Jesus Palomino proposes a process similar to Gestalt theories. The different installations
embody a creative action in a very specific context. It all takes place before a necessity in search of resolution. The
result would be a better creative adjustment of the social and individual organism within his/her immediate context.
In his particular vision of the artistic practice, Jesus Palomino has proposed among other types of action:
- Purification of contaminated waters in the Tamis River after the conflicts in the Balkans;
- A machine to produce “civil rights” to confront the loss of balance in the democratic dialogue;
- The purification of the political and historical negativity of Franco Regime;
- A great compass which could guide us through the enormous amount of information generated daily by the media.
AGAINST APATHY and SOURCE OF COURAGE
I would like deal with the work “AGAINST APATHY. Great green light torch and a proposal for fasting” (Gallery Helga
de Alvear. Madrid. January 2006). In my opinion, it reflects very clearly a gestalt idea of assimilation.
Palomino invites us, with his proposal of food and media fasting, to stop consuming radio, press, TV or internet, at
least for one day. At the same time, he is also inviting us no to eat, to take a break aimed at the cleansing and regu-
lation of our organism.
Moreover, the Gestalt approach invites us “to stop and chew”, to select any introjected material, assimilating what
is our own and giving the organism and the individual the right to reject whatever is inadequate, not one’s own, toxic,
or a disadvantage.
This “Great torch of green light” invites us to recover our awareness in the face of our social present restoring, thus,
our consciousness against apathy and the avoidance.
The neurotic symptom is a signal that the biological being needs attention. From this position, Palomino proposes a
new poetic encounter with nature, still the basis, at least physical base, of all our human capacities.
The decision to stop and clean our psychological space or our closest social context to entails going deep into the
mentally ill areas of our being, or reflecting upon the darkest spaces of our social life. Such a confrontation can gene-
rate painful, frustrating or phobic situations. And yet the artist presents this confrontation like inescapable.
FEAR TRANSFORMER /SOURCE OF COURAGE (2006) was presented at the Clark Gallery in Montreal and propo-
sed another experience based on fantasy. The idea is to deal with the possibility of establishing a reflective and cons-
cious dialogue with our most polarized emotions: fear and courage in social and individual spheres.
To drink a glass of water, imagining that the liquid has previously been purified from toxic elements, can be highly
healing. This act of identification produces an amplification of our consciousness. Water represents emotion, and it
is through it and a series of exchange processes that Palomino fear into “courage to participate”.

1.Ángela Largo: Dramatic and performance artist from Seville. Quotation from the text "Desatando amarras" by Laura Fajardo.
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With his machines and laboratories, Jesus Palomino invites us to something as simple and complex as the reappro-
priation of our own being through conscious elaboration and critical assimilation. He proposes to gain awareness, to
render the account of our interruptions to ourselves, to identify what is good for us and what is not, to attentively lis-
ten to our present experience, and to reinforce our personal responsibility in this process of maturation and transfor-
mation which the human existence can be.

THE MAKE-SHIFT LABORATORIES AND MACHINES OF JESUS PALOMINO
Charlie Citron

You have a beautiful car, but no gasoline!

In writing this essay, I asked myself what can be distilled from the makeshift laboratories and machines of, cardbo-
ard, colored plastic, recycled packaging and the handmade, shanty town architecture of Jesus Palomino.
What energy flows through these installations camouflaged and assembled by tape and tubing and hoses and tinfoil? And
why do you always feel the presence of the hand of the artist? What is his method and how do we mis-understand it?
Intuitively his installations mirror the alchemy of feeling and layers of perception. Through on-site interventions, he juxtapo-
ses the tactile and imaginary with social and environmental issues, creating a new context for intercultural communication.
It’s interesting how he mirrors contemporary language through organic processes and how image seems to be imprin-
ted on or sealed in transparent skins.
But I do remember how while walking through Sevilla with Jesus, we looked into a department store window and he
said he had no interest in shopping but how he would really enjoy rearranging all of the products on the shelves to
create new combinations. Of course, we ain’t just talking window-shopping here!
How does the artist feel when he sees a green hose?
Who does he think about when covering a structure with tinfoil?
What is boiling in those cauldrons?
What poisons are extracted from those plastic bottles?
His installations read as some kind of ontological experiment. But they are more than that too. They are self-cons-
cious about our humanness and what we are doing to ourselves in a world dominated by media and technology and
machines. Is the artist telling us something about our bodies and minds?
Are we to be consumed by what we consume, in a process that we don’t understand?
Over the past years I have been watching the works of Jesus palomino.
Often this experience has taken place via photocopies, odd catalogues, emails to Ulu Bantor, Sevilla and Madrid,
visits to his studio in Amsterdam and eating delightful little clams in Tapas Bars in Sevilla. What strikes me always
about Jesus is his mild mannered sophistication and his sense of hospitality and conservative dignity.
He is a real cosmopolitan and he is honest to the point of departure. And depart he must, because he is always busy
with a project which involves a travel somewhere.
And there is something Mediterranean about the work too, almost aquatic.
His world reads as if seen from the point of view of the jellyfish enjoying and recording images of Jacques Cousteau
in his underwater submarine laboratory.
His art is sensual, painterly and sculpturally constructivist. It is very orderly and yet free. It is both anthropologically
and politically aware, as well as scientific about the processed plasticity, which borders on the cartoon, and yet, he
is thoroughly Africanized as an artist. He is a modernist who understands collage and material as expression, inter-
facing with postmodern concepts, and ideas.
The means of production of his work, rather than high tech, points to the low tech, craft productivity of marginal
communities around the world.

He is aware of intercultural difference and fascinated with the diversity of local cultures, their approaches to form
making and architecture that care for their daily needs.
He has departed from the high-speed media train, the art conveyer belt. And like all really good artists understand
that new art must be an extension of the process of older movements and must resist the urge to academicize, to
remain poetic, and original. It’s a process of learning through intercultural appropriation and historical referencing.
Through direct optical experience. Through living places and feeling materials.
So he walks he breaths, he plans, he maps. He finds plastic bags and wood and rubbish and as if he lived in a town
in Latin America or Africa or Mongolia all of his life, rummaging through the waste dumps in his mind for solutions
to problems he invents. He recycles and transforms and twists and turns and hammers and bends to create a rever-
sal of the pristine world of art technology and western media culture. But Jesus is deliberate, in this sense he plans
his works conceptually and accurately by theme.
His concern for the poor or local is counterbalanced by the sensation that the architecture while knocked together in
an improvised fashion refers to precise first world aesthetic experience. The filmy transparency and loose handmade
rapping humanizes the hard edge concepts and atmosphere by carrying emotional geometric structures. And have no
doubt it is a critic of what is missing in first world culture. The human touch in globalization. It points to the artist’s
ethics as a prerequisite for his communication.
There is also something peculiar about his sensibility, like a tupperware salesman who through some wild trip to the
Amazon has a revelation and realizes that this container or this bit of plastic sheet can be used as the foundation for
a new civilization.
Yes, it’s even borderline Utopian in a banana republic sort of way. It’s like you enter into a camp of revolutionaries
who having lost their way in the rainforest just gave up and settle-down, experimenting with the creation of another
world rather than a new one. Realizing the other world was always just around the corner.
The work suggests the immediacy of contemporary culture, ephemeral and make-shift, the sense that this hyper real
language can simple disappear, not out of violence or destruction but out of the reverse forces inherent in its own use
and manufacture, its own invention, its own memory time.
The question of time seems to be a preoccupation throughout all the work. Understated it raps itself through each
installation and suspends itself in moments of luminosity.
Jesus takes the view that all things fade away and are part of the temporary. Culture is the change we create and
the things we consume and conserve. What time are we, how fast are we moving or shall I say consuming?
Our world is fluctuating between sign and metaphysical experiences but what of empathy?
The works are not heavy-handed. They are dramatic in a theatrical way and they are always somewhere.
They create a location, a site, and a place with inferred history, landscape or concept.
They exist not as artifice but as anti -artifice.
The body politic is simply and carefully established.
He has a delicate sense of language.
The hand in this case is slower than the eye, so the viewer has to wait, to be patient, to allow the work to settle in
and become part of their life and experience.
In the work Body Count and Endless Food Machine, real political events are catalogued and displayed in a statisti-
cal manner as part of an artificial processing machine, its juxtaposed to endless consumption and packaging.
In Contra La Desgana [Against Apathy] The idea of a metabolic media laboratory is simulated. All functions are relegated
to intuitive structuring and framing. Cellophane Time functions like a gelatin preserving archeological and media fragments.
The language of making over rides contextual and social meetings but the messages of resistance and the critique of
contemporary economic and political structures are clearly stated.
Post artificiality and simulacra is transformed into organic and intellectual processes.
Plastic is used to signal emotional suspension and the preserving of anthropological specimens for research. It dis-
tills the processes of information gathering into poetic, sculptural constructs. Does the work appear functional only
to emphasize its emotional dis-functionality?
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Anticonglelante and 8 Emisiones de Radio June 2006 [Anti Freezing & 8 radio Broadcastings] was a project in Vejer
de la Frontera, Cádiz, not far from Morocco.
According to the artist, “the issue was the frozen and poisoned history shared by European Andalusia culture of sou-
thern Spain and northern Moroccan culture with Andalusian roots.”
The word Historia [History in Spanish] and Sadaka meaning [friendship in Arabic] is cast in ice molds and then dis-
played in a freezer. Conflict is refrigerated, frozen and suspended in time.
An ice case is transformed into a stage set, the dry grassy landscape of Cadiz juxtaposed to the cool Mediterranean
blue shelter filled with clean hermetically sealed ice oriented toward Morocco.
“8 radio broadcasts were planned in the local radio station in the town of Vejer concerning shared history and com-
mon roots, differences, in social struggle, Islam, illegal immigration, and intercultural dialogue in the hope of better
understanding through the use of media. Every week during the radio broadcast the words Historia and Sadaka were
taken out of the case to melt in the sun.”
The artist uses art as a liaison between two cultural communities to establish dialogue and activate a thaw in rela-
tions. The metaphorical transformation of language and material activates social discourse. After all art is not poli-
tics but it may express political views.
Yet the preservation of historical culture, the defense of culture is shown as a diminishing organic reality. Tradition
can refrigerate conflict and language creating static prejudices.
Why use ice to achieve this meaning, which seems to be in dialectical opposition to the landscape?
It is precisely this contradiction in form, which evokes poetic meaning, and opens the work as environmental art.
Without knowing the subtext. [very important in Art today] or the artists’ intentions,
the work may also refer to global warming as the words are laid to melt in a bed of dry grasses.
Technology supports the language but yields to natural and social forces. They become pieces of perforated and defor-
med glacial language, something anthropologically frozen in the ice age, given over to the reality of environmental
and organic change.
Is Jesus telling us here that all language is part of the world of nature and is subservient to its forces despite tech-
nological innovation? Are we to understand from the form that mans cultural prejudices and identifications are incon-
sequent in geological time except to mankind?
All the more reason to work with ideals and try to bridge the cultural and historical gaps.
In Media Filter and Big Compass, Marfa Texas a circumference is drawn on the floor; a mineral water bottle is posi-
tioned off center. Electric cables intersect the space and at magnetic north a sheet of green plastic supports a fluo-
rescent light. The word North is boldly printed. As in other installations current events and world affairs are promi-
nently displayed, hermetically sealed in travel plastic. A chair is covered in luminous green plastic, cardboard boxes
support the structure as if as electrical conduits
A large dumpster is the mixing point of all the information. A tiger rug made of acrylic is on the floor. One can’t avoid
the direct critique of American politics.
“The first Poison collector was made in Serbia Montenegro to filter out the high rate of pollution in the river Tamis
and Danube caused by the Nato military campaign against Milosevic’s ethnic cleansing in Kosovo.
Other locations included Seville, Madrid and Burgos, three very important places in the history of Franco’s regime.
The issue was to filter out the political negativity of my countries history connected to Franco’s dictatorship and
European fascism. The books and documents displayed included:
The Spanish Civil War, In the War in the Balkans, books about The Shoah, Hannah Arendt’s “Eichmann in Jerusalem”.
Documents about Franco’s post war repression and violence in Spanish jails and concentration camps. A personal train tic-
ket from Krakow to Auschwitz and more documents about contemporary racism and social intolerance. As my Grandfather
was persecuted during the Franco regimes rule and never returned to Spain this piece had also to do with personal and
family memory. It was these memories that I was trying to collect to clean the poison from our lives around Spain.”
Large rapped cotton balls filter imaginary poisons, extracted via clear plastic tubes from plastic soda and mineral
water bottles. The diffusion of artificial elements creates a surreal symbiosis. The vividly displayed texts and tape

barriers, as well as the large free standing fluorescent lamps, create and alarming warning of the transformation
necessary in healing and in collecting. This theme is reiterated in the Transformer series where energy is transformed
inside a cardboard takeaway system of interconnecting illuminated boxes and dysfunctional circuits. Is it the light
that is transformed in this studio laboratory or is it another more mysterious element? Texts on banners are promi-
nently displayed delivering these messages.
”La Vida es el bien mas preciado. [Life as the highest good]”
“Which is the title of one chapter in Hanna Arendt’s essay, The Human Condition.”
“La Historia Ni Diga falsedad ni calle verdad.”
[History don’t speak falsely, falsehood does not silence the truth].
“These two sentences were used on banners in an exhibition in Caracas as part of a machine device to produce civil
rights.”
In Patio Herreriano in Valladolid entitled “Big Favela &8 Radio Broadcastings“, cauldrons, boxes, newspapers and fra-
ming exercise the analogue structure. Fluorescent light in green auras and 3 layers of billboard screens all conspire
to radiate meaning or diffuse a message.
”The project was similar to “Anticongelante, Antifreezing”.
One installation was inside the museum and others were group media experiences in the local radio station.
The broadcasts were connected to issues such as art management and social responsibilities, mental health institu-
tions, immigration in Spain, education in artistic institutions, with two months of broadcasting by young students of
journalism. The big Favela was a heap of shelters, improvised housing resembling poor Brazilian neighborhoods like
shantytowns in cities around the world.”
In all these installations media, history and current events are metabolized, sweating in upon themselves, rapped in
throwaway material and forms, which create hybrid synthetic morphologies, and architectures that transform and
effuse essences. The sculptures while setting the stage for social and political discourse and for aesthetic interven-
tions, [social sculpture] also conceal inside its handmade found object membrane the poetic evocation and artistic
necessity of the artist.
Today art is not divorced from ethics but often is fused in an uneasy tension with the empathetic and ideological
views of the artist .The art of misunderstanding is collected in the symbolic makeshift persona of the artist. The mul-
tiple layers of constructed selves, the ambiguous seeing and communication. The interconnectivity evoked in the work
as a multiplicity of conflict and ideals, of moral positions and obsessive rapping and camouflaging. What is the con-
nection between the subject of the object and the object of the subject.?
Jesus Palominos work tries not to forget to remember, in order to remember not to forget, what forces usher in cul-
tural displacement and human tragedy.
Perhaps that is what is so telling about all these installations.
The artists’ effort to transform and change himself in order to shift the emotional compass and media processes which
are broadcast globally. And even more importantly, to resist, comment upon, and activate, how we receive and con-
sume this information daily as human beings.
In this sense Jesus is our engineer and inventor. Constructing what he sees and imagines. After all seeing is expres-
sion and it is both a mirror and transformer as art. The objective world, the human world around us, is therefore
invented by all of us. These works cannot be translated literally or only politically but function as complex poetic labo-
ratories whose causality evokes often irrational feelings and interpretations which is the stuff of art..
As in some hybrid Star Trek episode, the artist seeks out new lives and old civilizations, to boldly go where every-
man has gone before. The organic handmade machine becomes an extension of the mind and the body in image
world.
Jesus Palomino is engaged against the emotional and physical apathy of our time. He compels us to think about our-
selves, about our habitats and personal laboratories, about our compulsive consumerism, politics and media obses-
sions and the most importantly human condition.
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RE: QUESTIONS… AND ANSWERS
Jorge Casanova and Jesús Palomino

I have shared a table with Jesus Palomino in more than one occasion and in more than one context. Those
tables have been full or empty depending on the situation; With food and drink, or without anything; In a
public place or at home; with more people or just the two of us. In all those moments, there has been always
a common denominator in the conversations we have maintained: we have always spoken a lot about every-
thing linked to his artistic production which was not strictly artistic. In certain way, it was my advantage,
being a philologist, to be able to take the conversation to areas in which I felt, not only more comfortable,
but more motivated to consider the position of artist with respect to many questions that worried me.
Nevertheless, there were always questions that could have been asked and they were not; something that I
think everybody does; I dare say fortunately. It is those questions, the ones who you are about to read in
the following pages, the only ones produced outside the usual context for our conversations: at the table or
in a café. These questions have been collected from my electronic correspondence with Jesus. They are for
me urgent questions which receive answer from different geographic points; they are questions for an artis-
tic practice which produces an urgent agenda for its viewers.
In your work, you usually incorporate very diverse material, generally from recognizable origin. Nevertheless, those
materials appear estranged from the processes by which they were devised, in order to become part of other new
processes; sometimes these associations occur in an unexpected way, or they are made the essential vehicle for an
inevitable reflection. What value do you give to this complicity/challenge dynamics of within your work?
Well, this relationship with the materials that you mention could have several readings.
At a very pragmatic level, there exists one important reason. I can find these very common and inexpensive mate-
rials for very little money at any “1-euro store” or equivalent anywhere in the world.
There also is another reason, and it has more to do with the construction of the message I hope to transmit from the
experience of the work: the precariousness of the materials, the inventiveness to look for solutions, the sense of game,
of an ethical reading of the reality.
This is the way in which installations are carried out, with an intention to confront difficult conflicts from a clear lack of
means. The installations transmit to us a glance of bewilderment around what I call the paradox of political awareness:
How could we transmit what we consider politically correct and pertinent? Which tools can we use to confront some highly
conflicting social and historical situations? Could we contribute with solutions from a close reading of these situations?
These artifacts of low technology recreate the figure of an individual who approaches social and historical conflicts
from willingness for repair.
This repairer “I” finally hits reality and realizes that there are no possible actions or changes, because the means and
forces to start up these processes are absent. More simply put: this conflict could be solved in this way, but: who,
how, which forces are available to do it?
One of the most obvious perceptions when reviewing your production is that each work displays something
that had to be assembled, and each assembly contains a cohesive message. In most cases, this sequence
is linked to a specific place. So that material, process, and place, appear united under a message whose
departure point is a motto indicating the origin of the work displayed, of the intervention. This is the usual
scheme but it requires a permeable position and an active receptivity. Do you have an initial approach when
identifying the areas or questions susceptible to take shape in your intervention?
No. I do not have beforehand a fixed scheme regarding the topics I am going to approach in each situation. Obviously,
when I am invited to work and to propose a project for a specific place, I use my imagination and my interest to unders-
tand the place, its history and its social landscape. It is a very stimulating mental game: to mix in your head different
information levels and finally confront them with human reality, the one you find when you move to the place itself.

Sometimes, prejudices, previous images or objective information about the place do not help you get to any specific idea.
The most interesting ideas come from the glance, from looking around and experimenting in each of the places.
It is clear that one of your worries is to establish a dialogue with the place you are working in but, then, it
is also obvious that space is not your only worry. Your activities possess a geographic specificity while they
offer and, therefore, also demand a temporary frame. In most cases, that connection looks into a re-evalua-
tion of events which have customarily received a biased interpretation within the conventional grounds of his-
tory and politics. In your opinion, how high an aspiration can one have for a work of art to create a valid
intersection between events and facts those who see your work recognize, and the possible interpretations
of those events preceding your intervention?
This question goes right into the center of the whole issue here. I could re-formulate it to myself in a more concise
way: am I able to change anything with my installations? And if I could do that: what kind of change would that be?
Obviously my installations are not going to solve any real problem. Let’s say that they are placed more clearly in a
stage prior to any action: acknowledged there is a problem, identify from a close-reading what kind of problem it is
and offer a solution.
I do not know to what extent what I propose in each place is shared or understood by spectators who, generally, coe-
xist every day with that problem I try to thematize. I try to take the subject to a point in which a consensus reading
can happen.
I am not interested in a unanimous opinions, but in general agreement about priorities. If I find a contaminated river
in Serbia because of military action, I propose to purify it. If I find a deeply divided and violent society in Venezuela,
my attempt goes to identify what is absent and prevents the normal functioning of society: civil rights. If I propose
to purify the memory related to the dictatorship of Franco it is because, to some degree, I can still detect situations
or attitudes which prevent democratic life from being carried out normally. (Sometimes the problem is so painful and
infuriating, as in the case of Venezuela and Spain, that it would be difficult to speak about consensus.)
In this sense and following the previous ideas, it is very simple to understand the actions I propose: READING and
REPAIR. Sometimes, in order to repair, it is necessary to introduce new readings, new sources of information which
can justify, legitimize and make the act valuable, as well as making possible to recover what was lost. In this con-
frontation, vigor or weakness of social dialogue is really put to test. Supposedly, it is in that dialogue I try to take part
whenever I propose my installations.
For some people, to speak about social dialogue in a place which is not one’s own may seem a bit of a dis-
proportion. Nevertheless, and far from being so, I believe that it opens an avenue of artistic communication
which, in fact, gives a measure to the work, links it to the space it occupies. In this sense, and in order to
be what they are, your machines reject contemplation to demand intervention. Do you think that the recog-
nition/intervention of those who see your machines redefines the trio artist-work-spectator? Do you think that
if such redefinition were true it would be possible to speak of a certain kind of aesthetics? Could we then
say that without that intervention impairment in the aesthetics of your work takes place?
To try to understand and to present my artistic reflection in a certain place does not have to be something out of
place. Somebody travels to another place to say something. That is what I try to do with my travels: to say to some-
thing that makes sense for me and for the people who can see my work. It could be said that the sense of the pro-
posal resides in the interest about it. The installations are placed between my proposal and the potential audience.
I try with the installations to create new reflections, unexpected perspectives, imaginative links, etc. The way and the
spheres in which I display my works are still conventionally codified cultural places. I do not believe that there is a
difference between the way a spectator confronts my work or any other work. After all, what I do is just art. It hap-
pens to be a type of art which thematizes readings about society, ecology, mass-media, history, etc. It is here, from
the work, that the spectator can find a common ground from which to establish connections, elaborate reflections,
and enjoy imaginative impressions.
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The making of your machines creates a process similar to the construction of prototypes. Although someti-
mes you have amplified the size of some elements in new versions, you have reproduced essentially works
already shown. Do you think that when one of your machines is reproduced somewhere else its scope also
changes with the new place and public? Does it become then a new piece, a new filter, a new shack…?
Each new installation entails a new and differentiated situation: different date, new physical and social space, new peo-
ple around the project, new possibilities, new means of production, etc. Everything is newness, and it is for that reason
that the project can take a new impulse. For me, it would be artistically and humanly impossible to carry out anything
without feeling the inspiring presence of newness. I have presented different projects in which the references were always
linked to the informal architecture of survival (shacks) or the machine-laboratories (filters). This does not point in any
manner to reproduction, but to repetition of an imaginative impulse and experience: It means insistence and interest in
the use of those references. The process consists of constructing again the reference in a different place, under different
light, with different people who, perhaps, speak a language strange to me; people who are sometimes immersed in
uncertain conditions of production and experiment new impressions with respect to the social, human and historical
environment. The idea is, then, to repeat from the difference, to negotiate each action with contingency order to be able
to, perhaps, offer something the opening day to the public, something which has to do with them as much as with me.
It goes without saying that, sometimes, the objective is not completely attained.
When I feel that research has come to an end, I simply stop using the reference (shack, machine), hoping to find
another one, more interesting, capable of triggering an impulse based on imagination and full of sense.
This takes me to one of the questions I’m more interested about artistic communication: the reproducibility.
Although your work is born and exhibited with a high degree of spatial-temporal specificity, you maintain an
open margin for reproducibility. In that sense, how do you think filters, shacks, projectors, articulate them-
selves as units capable of reproducing meaning outside a specific context? Or, perhaps, more importantly,
how are those units aesthetically conceived? Is there aesthetics of the filter or of the shack? How does the
filter as aesthetic object interact with the filter as propeller of the social dialogue?
I begin with your last question. The interaction takes place by means of the only possible agent: the spectator,
everybody who confronts the work and accepts the invitation to live and experiment with what any work of art is
supposed to provide.
As far as the reproduction of my works, I do not believe that Benjamin’s ideas are applicable to my creations, becau-
se he talked about the capacity of modern mechanical means of creation and distribution of images, and how that
new possibility would redefine the role of the artist and its production. In my work, I do not believe that there are
any mechanisms that reproduce anything, though there is constant repetition in the difference. Perhaps the way I
approach the work is more like the experience the musicians on tour can have: they take a good repertoire well-
known and specified; then, they play as sensitively as possible in each one of the performances. As we all know, the
audience´s response is for the musicians conclusive.
The presence of text is a common denominator in many of your interventions. Sometimes, it is the written
word the one that physically articulates the nexus between the materials, the one that unifies the work
beyond mottos or titles. There is an offer of questioning the use of certain materials as well as the use of
certain words. Your works inscribe themselves in a time and in space, they are contextualized. At the same
time, those materials and words are forced outside its natural context, boxes like machines, words like ice,
etc, in order to give them more possibilities of impact, like through radio for example. Do you see, within
the general plan for an installation/intervention a radio transmission as an extension of your work, a repro-
duction or simply like a part which completes the creative process?
The radio transmissions are also the piece. They are not less important than the physical object built which, gene-
rally, accompanies the transmissions. Once again, I thought that the orientation and the spirit of some of my inter-
ventions at the museum or the gallery could be better understood if, simultaneously, people could express explicit
opinions and reflections. The idea was to accompany the objects with words, that is, to bring the projects closer,
make them more eloquent and participative by means of the explanation and the shared experience in the radio; to

create a radio dialogue around the artistic experience to expand it beyond its usual limits. This was the idea in the
three radio transmissions I have propitiated to date: Cameroun 2002, it was a factory for young people in a very poor
district of the city of Douala; Valladolid 2005, we tried to approach different social questions; Foundation
Montenmedio 2006, we wanted to approach the common cultural roots between Spanish Andalusians and andalu-
síes Moroccans. Radio can generate very interesting group dynamics. The possibility of transmitting information cre-
ated and compiled from the experience of the participants in the project, while they move forward investigating with
curiosity, creating a playful dialogue and interested in the generosity of knowledge, these are all ingredients that fas-
cinate me. Moreover, the best of everything is that radio works very well as facilitator of human contact. So, as soon
as I can, if the conditions are there, I will again propose radio.
I agree with you. An ideal, or idealized, radio must, without a doubt, reflect that ground between playing and
the flow of knowledge without restrictions. However radio essentially channels information, be it in the form
of words, music, announcements, etc, information to be processed where it is listened. Although radio trans-
missions are, as you say, part of the work, they take place after the artist; once you’re gone. Your interven-
tion finishes right where they begin. They produce an information flow in which expectations do not fit, in
fact, as I understand it, the wireless production, so important for you, seems to aspire to surpass the work
it is a part of. Do you think that, in general, the presence of artist and works should have a limit, so that the
action of both could nurture a wider aesthetic experience? Without those limits, don’t you think that artist
and work are in danger of dilution in a mixed bag of memories and other people's experiences, and finally
disappear as referents?
Well, all the projects I propose have a very specific duration. The work disappears at the end of the exhibition.
Sometimes, the project has a reality without my presence (as it is the case of the radio transmissions). Later on, pho-
tographs and texts can transmit in the form of information-memory what the work was like.
I always like to think that any interested spectator, or any collaborator of my projects, will take with himself/herself
images, impressions, memories which will continue to complete the experience of the work autonomously. What I
mean is that the memory of the spectator continues generating results long after the artistic object is directly expe-
rienced. Perhaps this is what you call expanded aesthetics. I firmly believe in the deposit of experiences a work can
generate. I also believe in the process of reading-re-reading that starts up when an artistic object draws our atten-
tion. Each spectator becomes a potential container of aesthetic experiences. He/she will continuously carry that bag-
gage where he/she goes. It is like folder which can be used if occasion requires it. I imagine that it is this way a
memory of a work that no longer exists can survive beyond its own physical existence. This individualized relation
with the memory has always interested me. In addition, it facilitates the existence of a spectator capable of active
and participative readings.
Photos and texts remain, after the physical disappearance of works work as a file, information around my activities.
They are quite useful to understand my process and its practical reality. It does not worry me too much to disappe-
ar like “author”. It worries me more that the memory of my works disappears, without leaving the slightest trace, in
the memory of the spectators.
Since your work is composed of a diversity of materials, of references to diverse places, and very different
experiences, since it can take so many shapes, the uniqueness of the work creates minimal geographies
whose access becomes difficult one is not in-situ.
In addition, it is necessary to keep in mind that some of your installations or interventions are ephemeral,
from what perspective do you of conceive the dissemination of your work? Do you think that the aesthetic
experiences you talk about are transferable to a series of photos, for example, which in turn would endow
the work with permanence and the possibility of distribution? If you tackle a piece to be exhibited perma-
nently what changes in your plan?
I conceive of the dissemination of my work first like the direct experience of an artistic project which spectators of a
specific local sphere can appreciate. Generally, the places in which these works appear are related to the conventio-
nal artistic world: galleries, museums, private foundations, etc. These interventions are collected in visual and tex-
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tual documents that give information about the installations. It is this information-material what gets a wider distri-
bution under the form of press articles, catalogues, Internet, gallery networks, professional critics, etc. My work has
more direct media readers than watchers. For me, both experiences make sense in their obvious difference. I do not
consider the possibility of anchoring the experience of my projects into series of photographs, which could easily be
circulated and distributed. I believe that, as information, the most effective and interesting way continues being the
graphic document and the critical text.
In order to create a work that is imperishable, one has to resort to completely different planning.
This means producing a lasting object, something collectable, materially storable, etc. The planning is different not
only physically but also conceptually. It is very interesting for me to see me how sense, actions and their accelera-
tion, and impulse are freed during the process of the installations. This is probably so because I do not have to pro-
duce from restrictive conditionings and I can give priority to the statements over any other circumstance. Perhaps this
is the most interesting and rewarding experience for me. I believe it is there that all the value events are concentra-
ted which, in turn, can later be extracted from reading my pieces.
The creation of a scene in which there´s continuity between material, object, and viewers comes into
being at the end of the installation/intervention. This is achieved by the creation atmospheres conducive
to a certain experience. Without going too deep into a past or present theoretical line, could we say that
the installation/intervention as aesthetic manifestation nurtures the binomial temporality/theatricality? Do
you think that, in some cases, within the present panorama of the artistic installation a stage tendency
can end up in a mere aesthetic pose? How do you position yourself as an artist in front of the already dif-
ficult balance between staging and aesthetic-critical experience? Where would you like to recognize your-
self within the present panorama?
I think it would be better to talk about TIME-SPACE-PARTICIPATION. For me, at least, it is more stimulating like that.
Theater and the installation come from clearly differentiated traditions. It is true that installations use elements com-
mon in theater but I do not consider that they are the link they seem to be. The form “INSTALLATION” creates an
emergency which obeys to a series of historical conditionings, very specific to the postwar European and American
artistic scene. Perhaps the right questions would be: why there arises a necessity to expand the experience of space
and sculpture?, how are these experiences extended specifically in the visual arts?, which forces, actions, and des-
ires emerge to lay the field of what we call today Installation?
Well, that an object or artistic action ends up being no more being than a pose will depend, to a great extent, on the
author and the circumstances. There could be successful and failed installations. Having experience in the field does
not guarantee optimal results per se. Consequently, I believe that, it will depend to a great extent on what the artist
achieves by setting off the project. The two last questions are difficult to answer and I don’t know very well what to
say. I position myself doing what I do. I would like to be recognized as a promoter of imaginative artistic situations, of
interesting human events, and pertinent and hopeful ethical readings. This is the way I would like to be considered.




