
 
 
 
 
JESUS PALOMINO: LA FISICIDAD DEL TRABAJO INTELECTUAL 
 
 
 
 
 

“Para el aseo intelectual, un pequeño trozo de 
jabón, bien manejado, basta.” 

   Francis Ponge  
 
 
 
Desde sus primeros trabajos, la obra de Jesús Palomino se articuló sobre dos 
ejes: el dibujo y la utilización de sencillos materiales cotidianos. Si sus primeros 
dibujos eran densas composiciones de obsesivos y metódicos trazos de grafito, 
pronto trazo y línea fueron sustituidos por pequeños fragmentos de papel o 
plástico de luminosos colores, collages que surgían en paralelo a las esculturas 
que, realizadas con materiales humildes y frágiles -trozos de tela o ropa, papel, 
jabón, livianas maderas de cajas de fruta, frascos, plásticos baratos...- brotaban de 
la desnuda observación de la experiencia diaria y se convertían en comentarios 
emocionales sobre el mobiliario doméstico. 
 
Pero sus obras también  han estado ligadas, desde el principio, a los espacios 
arquitectónicos. Así, por ejemplo, las realizadas en instalaciones ferroviarias 
abandonadas: el gran dibujo de grasa en los muros de unas inmensas 
dependencias en ruinas en Cuenca (1992), o las enormes pero leves cortinas 
traslúcidas de papel azul –su opacidad perdida tras haber sido empapado en 
aceite- que, suspendidas del techo, replicaban mediante un pequeño 
desplazamiento las monumentales paredes de los talleres de San Jerónimo en 
Sevilla (1995). Pero también sus exposiciones de 1995 y 1997 en Madrid, donde 
sus esculturas remitían sutil pero eficazmente a la ordenación de las estancias de 
una vivienda. En palabras del artista: “Cada una de las obras hablaba muy 
concretamente de un espacio y una función (...) De modo que ya había definido mi 
primera casa, no construyendo sus muros sino sugiriendo qué de importante o 
esencial debían contener. Digamos que ya tenía mi casa sin haberla construído.”  
 



 
 
 
 
Los tres ejes citados van a confluir -a partir de “Hungry Market Town” (1998), la 
primera de una serie que ya se acerca a la quincena- en las “Casas” construidas 
por Palomino, en las que los collages cromáticos realizados con humildes 
elementos constructivos son convertidos en habitáculos en cuyo interior se 
encuentra la evidencia de sus ocupantes: pequeños objetos, frutas, cubos, ropas... 
“Cubro las paredes con palabras que las hacen invulnerables”, escribía Jacques 
Dupin. Palomino parece proteger, cobijar, con colores las paredes de sus 
chabolas, como si el intenso cromatismo confiriera solidez a los materiales 
frágiles, como si la luz coloreada de los interiores dotara de condiciones de 
habitabilidad a lo precario. 
 
Luis Francisco Pérez ha escrito, con su habitual lucidez, que Palomino se sirve de 
la fragilidad “para instaurar una especie de embarcadero desde el cual se nos 
invita a un naufragio: poner en oposición y en crisis diversos binomios 
enfrentados. Fragilidad matérica/violencia de pensamiento, delicadeza 
física/fuerza creativa, debilidad ocular/fuerza perceptiva, resistencia 
conceptual/laxitud formal, postración narrativa/intensidad abstracta, astenia 
figurativa/fortaleza en el color empleado...Sí es cierto, es una obra frágil y que nos 
dice de la fragilidad de nuestros sistemas de apreciación y juicio, pero esa 
fragilidad, a su vez, no existe como elemento retórico autónomo –ello sería 
pobreza de ación y pensamiento- sino como espoleta que acciona el dispositivo 
crítico de las ya citadas valencias enfrentadas.” 
 
Las casas de Jesús Palomino ponen también en crisis otros binomios ligados a lo 
arquitectónico y a lo artístico, ejemplificados en las palabras que Adolf Loos 
escribia en 1910: “Hoy la mayoría de las casas gusta sólo a dos personas: al 
propietario y al arquitecto. La casa tiene que gustar a todos. A diferencia de la 
obra de arte, que no tiene que gustar a nadie. La obra de arte es asunto privado 
del artista. La casa no lo es. La obra de arte se introduce en el mundo sin que 
exista necesidad para ello. La casa cumple una necesidad. La obra de arte no 
debe rendir cuentas a nadie, la casa a cualquiera. La obra de arte quiere arrancar 
a las personas de su comodidad. La casa tiene que servir a su comodidad. La 
obra de arte es revolucionaria, la casa es conservadora. La obra de arte enseña 
nuevos caminos a la humanidad y piensa en el futuro. La casa piensa en el 
presente. La persona ama todo lo que sirve para su comodidad. Odia todo lo que 
quiera arrancarle de su posición acostumbrada y asegurada y le abrume. Y por 
ello ama la casa y odia el arte”. 
 



 
 
 
 
Claramente, los humildes pero complejos collages arquitectónicos de Palomino no 
son la casa de Loos. Tampoco son la nuestra, la casa de nuestras comodidades y 
de nuestras propiedades. No son la casa privada, como tampoco la obra de arte 
es ya asunto privado del artista. Esas construcciones artísticas que se levantan 
dentro de arquitecturas preexistentes, aprovechando sus paredes, suelos o techos 
para sostenerse en pie, nos remiten a una economía ancestral: la economía de la 
necesidad. Y se abren, así, al territorio de lo político en su sentido más estricto de 
análisis crítico de la realidad: no hablan de los síntomas, sino de las condiciones 
que los hacen aparecer. “Casa” y “necesidad” en oposición beligerante a 
“arquitectura-institución” y  “beneficio inmobiliario”. Sus casas son siempre la Casa 
del Otro, ese otro que sólo habita el lugar en nuestra ausencia, pues nuestra 
presencia exige su invisibilidad tanto como nuestro bienestar su precariedad. 
 
En los últimos meses Palomino ha introducido un elemento: vallas publicitarias 
luminosas. En ocasiones, las chabolas se adosan a ellas en busca de soporte. En 
otros casos, aparecen solas, una destartalada construcción habitual en el paisaje 
urbano. Si las casas contienen, las vallas exponen, exteriorizan. Si la casa es el 
territorio de lo íntimo, de la callada autobiografía, la valla lo es de lo público, del 
mensaje que narra los excedentes del deseo. 
 
La casa no interesa a Jesús Palomino como símbolo, -como “elemento retórico 
autónomo”, que decía más arriba Luis Francisco Pérez- sino como  lugar que se 
habita, que se usa cotidianamente. Lo importante no son las cosas, sino la 
relación que se establece con ellas. Tal vez lo que Wittgenstein dice en su 
“Tractatus”: “El mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas”. Y, como ya 
quedaba explícito en sus esculturas ligadas a los muebles domésticos, el uso 
genera afectos. 
 
Aquí se abre otro horizonte de pivotal importancia para la actividad creativa de 
Palomino. Su obra brota de una ética del trabajo intelectual que se ajusta a las 
palabras de André Malraux: “Ser hombre consiste en transformar la experiencia en 
consciencia”. Su trabajo parte no del “para algo” (“para luego, en otro sitio”), sino 
del “aquí”. De la conciencia de la experiencia del “aquí” como lugar habitable por el 
pensamiento, vuelto puro cuerpo en su más alto grado de vehículo de 
conocimiento. El “aquí y ahora” –nuestra única casa verdadera- no sólo como 
lugar de refugio, sino como lugar de cultura. Una cultura que se hace con las 
manos, pero donde las manos hacen con la fuerza de la conciencia. 
 



 
 
 
 
En “La Gaya Ciencia”, Nietzsche escribe: “Los pensamientos son las sombras de 
nuestras sensaciones –siempre más oscuras, más vacías, más simples que 
éstas”. Las obras de Palomino integran sensación y pensamiento desde una 
conciencia plena de lo cotidiano y construyen, mediante una cada vez más precisa 
arquitectura de los afectos -¿es la casa la sombra del hombre?- una reflexión 
radicalmente contemporánea sobre la fisicidad del trabajo intelectual.  
 
En una reciente conversación con el artista, mantenida ante un auditorio en 
Madrid, cité las palabras con las que John Cage cuenta cómo, intentando 
componer una música adecuada para la “Bachannal” que Sybilla Fort le había 
encargado, llegó a la innovación que hoy conocemos como “piano preparado”. 
Escribe Cage: “Habiendo decidido cambiar el sonido del piano, fui a la cocina, cogí 
un plato, lo llevé al salón, y lo coloqué en las cuerdas del piano”. Pregunté 
entonces a Jesús si se reconocía en esa escena –el artista levantándose y 
recorriendo el pasillo de su casa hacia la cocina, regresando luego al salón con el 
plato en la mano- que une, como yo creo que ocurre en su trabajo, creatividad y 
cotidianeidad. Su respuesta fue una anécdota que, por inapelable, puso fin a 
aquella charla de la misma manera que pone fin a este texto: “Yo trabajaba en 
casa de mi abuela, y cuando llevaba seis horas trabajando y aquello parecía que 
empezaba a salir, mi abuela venía y decía: Jesús, ve a comprarme un kilo de 
peras. Y yo tenía que entender que dejarlo todo e ir a la tienda era también parte 
del trabajo”. 
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